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Fe 此 境 风 月 好 


今年 是 丰 子 恺 先生 诞辰 120 周 年 。 为 纪念 丰 子 恺 ， 发 扬 其 文化 艺术 
精神 和 人 格 精神 ， 香 港 、 杭 州 、 桐 乡 和 北京 等 地 都 举办 了 不 同 主题 的 
相关 画展 、 文 献 展 ， 诸 多 出 版 社 也 出 版 了 各 种 相关 读物 ， 可 谓 目 不 暇 
接 。 丰 子 恺 一 生 涉及 美术 、 文 学 、 音 乐 、 书 法 、 翻 译 等 各 个 领域 ， 并 
且 都 取得 了 杰出 的 成 就 ， 实 可 谓 不 可 多 得 的 文化 艺术 全 才 。 日 本 著名 
汉学 家 吉川 幸 次 郎 在 读 了 他 的 随笔 后 认为 : “KREG, FHT, 
是 现代 中 国 最 像 艺术 家 的 艺术 家 。” 关 于 他 的 120 周 年 诞辰 纪念 ， 我 时 
常 在 想 ， 对 于 这 么 一 位 最 像 艺术 家 的 艺术 家 ， 如 果 能 有 一 本 最 像 ， 哪 
怕 是 比较 像 的 “艺术 书籍 ”出 版 ， 就 更 精彩 了 。 


《 爱 的 教育 : 丰 子 恺 艺术 局 蒙 课 》 相 较 于 众多 具有 纪念 意义 的 图 
书 而 言 ， 我 以 为 就 是 这 样 一 本 比较 像 “ 艺 术 书 籍 ” 的 读物 。 之 所 以 这 
样 说 ， 基 于 一 个 理由 ， 即 此 书 的 编撰 方式 十 分 别致 。 编 撰 者 没有 采用 
惯常 的 方式 将 丰 子 恺 的 著述 或 画作 汇编 成 册 ， 而 只 是 选择 了 《儿女 》 
《 告 母性 》《 艺 术 和 艺术 家 》 和 《艺术 的 效果 》 四 篇 文章 。 在 每 篇 文 
章 之 后 ， 编 撰 者 紧 扣 主题 ， 辑 入 了 自己 谈 艺 、 受 教 或 关于 艺术 教育 和 
素质 养 成 理念 的 文字 ， 再 配 以 与 各 主题 相关 的 仿 画 ， 实 可 谓 独 辟 蹊 
径 ， 十 分 悦目 。 


编撰 者 宋 菲 君 是 丰 子 恺 先生 的 外 孙 ， 自 幼 热 爱 艺 术 ， 却 在 丰 子 已 
的 鼓励 下 走 上 了 物理 学 之 路 。 作 为 中 国 科学 院 研究 员 ， 他 在 科学 研究 
领域 成 就 车 著 ， 并 在 国内 外 享有 盛誉 。 然 而 ， 或 许 是 儿童 时 代 受 到 过 
直子 恺 的 艺术 惠 陶 ， 他 似乎 也 有 诸多 的 艺术 行 持 ， 而 其 中 做 得 较 多 的 
就 是 仿 丰 子 恺 漫画 。 事 实 上 ， 世 上 有 许多 人 在 仿 丰 子 恺 画作 。 我 一 向 
认为 ， 模 仿 “ 子 恺 漫画 ”， 除 了 另 有 用 心 者 外 ， 大 多 首先 是 喜爱 “ 子 


2B” ， 或 喜爱 丰 子 恺 这 个 人 。 在 这 些 模 仿 者 中 ， 一 部 分 在 习 得 其 
技法 、 风 格 后 ， 开 始 走 自己 的 创作 之 路 ; 另 一 些 模仿 者 ， 未 必 有 兴趣 
或 有 时 间 自 己 创作 ， 而 纯粹 有 具有 一 种 纪念 、 弘 扬 之 意义 。 菲 君 先生 属 
于 后 一 类 。 他 是 丰 氏 后 裔 ， 模 仿 “ 子 恺 漫画 ” 自 有 其 对 先 人 的 特殊 感 
情 ， 亦 算是 一 种 艺术 上 的 传承 。 他 虽 从 事物 理学 研究 ， 但 党 不 夺 张 地 
说 ， 他 的 画 技 也 已 经 十 分 成 熟 一 一 在 “ 子 恺 漫画 ”的 众多 模仿 者 中 ， 
他 的 艺术 水 准 是 比较 高 的 一 位 。 人 们 常 说 “ 临 画 易 ， 摹 字 难 ”， 可 喜 
的 是 ， 他 的 题 书 也 很 有 几 分 “ 子 恺 味 ”。 基 于 仿 画 ， 每 当 念 及 丰 子 已 
一 生 的 艺术 教育 事业 ， 菲 君 先生 也 有 许多 出 于 自身 体会 的 感悟 ， 写 出 
了 不 少 有 针对 性 的 随笔 ， 辑 入 本 书 的 文章 就 是 其 中 的 一 部 分 。 我 以 
为 ， 这 些 文字 恰到好处 地 应 和 了 丰 子 恺 的 四 篇 文章 。 


书 中 也 有 部 分 仿 画 是 与 直子 恺 幼女 丰 一 吟 合作 的 ， 菲 君 先生 说 : 
“这 本 书 里 还 有 我 和 小 姨 丰 一 吟 合作 的 二 十 余 幅 作品 ， 小 姨 写 “ 诗 
党 ”， 由 我 画 画 ， 这 也 是 丰 家 第 二 、 第 三 代 合 作 的 唯一 作品 。” 此 言 
凌 得 要 领 。 美 术 专 业 出 身 的 丰 一 吟 ， 其 “ 仿 先 父 遗 作 ” (少数 作品 自 
创 ) 画 技 纯 熟 ， 颇 具 子 已 风韵， 独 具 艺 术 价 值 和 文化 意义 。 丰 家 第 三 
代 的 宋 菲 君 与 第 二 代 的 丰 一 吟 合作， 也 是 本 书 的 一 大 亮点 。 


我 与 菲 君 先生 见面 不 多 ， 却 时 有 通信 。 他 质朴 的 为 人 之 道 和 对 学 
本 的 追求 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 蒙 菲 君 先 生 不 弃 ， 命 撰 序言 ， 写 下 
以 上 文字 ， 表 达 我 对 此 书 的 欢喜 和 对 丰 子 恺 及 其 后 人 的 尊 孝 之 情 。 
“此 境 风月 好 ”， 这 是 今年 我 为 杭州 “ 丰 子 恺 诞 搬 120 周 年 回顾 展 ” 取 
的 展 名 。 我 以 为 ， 此 书 亦 已 达到 风月 独 好 的 意境 了 。 


杭州 师范 大 学 “弘一 大 师 。 丰 子 恺 研究 中 心 ” 陈 星 
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回想 四 个 月 以 前 ， 我 犹 似 押送 因 犯 ， 突 然 地 把 小 燕子 似 的 一 群 儿 
女 从 上 海 的 租 富 中 拖 出 ， 载 上 火车 ， 送 回 乡间 ， 
自己 仍 回 到 上 海 的 租界 中 ， wa 这 举动 究竟 出 于 什么 

， 本 于 什么 计划 ， 现 在 回想 起 来 ， تہ‎ £5H 
划 ， 都 是 虚空 的 ， 自 骗 自 扰 的 ， 实 际 于 人 生 有 什么 利益 呢 ? 只 赢得 世 
Le, MAILS RKAN RN, BI CKMABRET ! 


SAAR AEE, AEP 0 09072 5 و‎ OP ۳2۵ 2۳۴۸۵ IL HA) 
(BP) EX: “十 方 虚 空 在 汝 心中 ， 犹 如 和 白云 点 太 清 里 ; 况 诸 世界 
在 虚空 耶 ! ” 


晚上 整理 房 室 ， 把 剩 在 灶 间 里 的 篮 钵 、 器 也、 余 薪 、 余 米 ， 以 及 
其 他 三 年 来 富 居 中 所 用 的 家 常 零星 物件 ， 尽 行 送 给 来 帮 有 我 做 短工 的 、 
邻近 的 小 店 里 的 儿子 。 只 有 四 双 破 旧 的 小 孩子 的 鞋子 〈 不 知 为 什么 缘 
故 ) ， 我 不 送 掉 ， 拿 来 整齐 地 摆 在 自己 的 床下 ， 而 且 后 来 看 到 的 时 候 
常常 感到 一 种 无 名 的 愉快 。 直 到 好 几 天 之 后 ， 领 居 的 友人 过 来 闲谈 ， 
说 起 这 床下 的 小 鞋子 阴 气 迫 人 ， 我 方 始 悟 到 自己 的 疡 态 ， 就 把 它们 拿 
To 


MANÉR مار هه‎ AN ,هه 6 40 ار‎ 在 独居 中 更 常 有 基 
念 的 时 候 。 但 我 自 以 为 这 关心 与 悬念 中 ， 除 了 本 能 以 外 ， 似 乎 尚 含有 
一 种 更 强 的 加 味 。 所 以 我 往往 不 顾 自 己 的 画 技 与 文笔 的 拙 陋 ， 动 辆 描 
摹 。 因 为 我 的 儿女 都 是 孩子 们 ， 最 年 长 的 不 过 九 岁 ， 所 以 我 对 于 儿女 
的 关心 和 是 念 中 ， 有 一 部 分 是 对 于 孩子 们 一 一 普天 下 的 孩子 们 一 一 的 
关心 与 悬念 。 他 们 成 人 以 后 我 对 他 们 怎样 ? 现在 自己 也 不 能 晓得 ， 但 
可 推 知 其 一 定 与 现在 不 同 ， 因 为 不 复 含有 那 种 加 味 了 。 


回想 过 去 四 个 月 的 悠闲 宁静 的 独居 生活 ， 在 我 也 颇 觉 得 可 恋 ， 又 
可 感谢 。 然 而 一 旦 回 到 故乡 的 平 屋 里 ， 被 国 在 一 群 儿女 的 中 间 的 时 


候 ， 我 又 不 禁 自 伤 了 。 因 为 我 那 种 生活 ， 或 枯 坐 ， 默 想 ， 或 钻研 ， 搜 
E, ARG, SM, AIM RA, AL ERM EEK, 明 明 
REAM, 病 的 , RAM. 


有 一 个 炎夏 的 下 午 ， 我 回 到 家 中 了 。 第 二 天 的 傍晚 ， 我 领 了 四 个 
孩子 一 一 九 岁 的 阿 宝 、 七 岁 的 软 软 、 五 岁 的 瞻 脆 、 三 岁 的 阿 韦 一 一 到 
小 院 中 的 槐 荫 下 ， 坐 在 地 上 吃 西 瓜 。 夕 暮 的 上 某 色 中 ， 炎 阳 的 红 味 渐渐 
消减 ， 凉 夜 的 青 味 渐渐 加 浓 起 来 。 微 风 吹 动 孩子 们 的 细 丝 一 般 的 头 
发 ， 身 体 上 汗 气 已 经 全 消 ， 百 感 畅快 的 时 候 ， 孩 子 们 似乎 已 经 充溢 着 
生 的 欢喜 ， 非 发 泄 不 可 了 。 最 初 是 三 岁 的 孩子 的 音乐 的 表现 ， 他 满足 
之 余 ， 笑 嘻 嘻 播 摆 着 身子 ， 口 中 一 面 嚼 西瓜， 一 面 发 出 一 种 像 花猫 偷 
食 时 候 的 “ngam ngam” 的 声音 来 。 这 音乐 的 表现 立刻 唤起 了 五 岁 的 瞻 
ÊM XB, HR SERME: “BETEN, ZELTEN, KR 
吃 西瓜 ， 阿 韦 吃 西瓜 。” 这 诗 的 表现 又 立刻 引起 了 七 岁 与 九 岁 的 孩子 
的 散文 的 、 数 学 的 兴味 : 他 们 立刻 把 上 及 有 瞻 的 诗句 的 意义 归纳 起 来 ， 报 
告 其 结果 : “四 个 人 吃 四 块 西瓜 。” 


于 是 我 就 做 了 评判 者 ， 在 自己 心中 批判 他 们 的 作品 。 我 觉得 三 岁 
的 阿 韦 的 音乐 的 表现 最 为 深刻 而 完全 ， 最 能 全 般 表 出 他 的 欢喜 的 感 
ا‎ A3 AWE خذ كاز‎ 77 EN 8:13 ج407‎ 7 ( 他 的 ) 诗 ， 已 打 了 一 个 折 
qo; 然 尚 带 着 节奏 与 旋律 的 分 子 ， 犹 有 活跃 的 生命 流露 着 。 至 于 软 软 
与 阿 宝 的 散文 的 、 数 学 的 、 概 念 的 表现 ， 比 较 起 来 更 肤浅 一 层 。 然 而 
看 他 们 的 态度 ， 全 部 精神 没入 在 吃 西 瓜 的 一 事 中 ， 其 明慧 的 心眼 ， 比 
大 人 们 所 见 的 完全 得 多 。 天 地 间 最 健全 的 心眼 ， 只 是 孩子 们 的 所 有 
物 ， 世 间 事 物 的 真相 ， 只 有 孩子 们 能 最 明确 、 最 完全 地 见 到 。 我 比 起 
他 们 来 ， 真 的 心眼 已 经 被 世 智 尘 劳 所 蒙蔽 ， 所 研 起 ， 是 一 个 可 怜 的 残 
废 者 了 。 我 实在 不 敢 受 他 们 “父亲 ”的 称呼 ， 倘 然 “ 父 亲 ” 是 尊 棠 
的 。 


我 在 平 屋 的 南 窗 下 暂 设 一 张 小 昌 子 ， 上 面 按 照 一 定 的 秩序 而 布置 
AIR, TER, EM, ERM. RMR. RAFA, TERIA 
KIER, LARRY. A 我 们 大 人 一 一 平常 的 举 
止 ， 总 是 谨慎 ， 细 心 ， 端 详 ， 斯 文 。 例 如 磨 墨 ， 放 笔 ， 倒 茶 等 ， 都 小 
心 从 事 ， 故 桌 上 的 布置 每 日 依然 ， 不 致 玻 坏 或 扰乱 。 因 为 我 的 手足 的 
筋 觉 已 经 由 于 屋 受 物理 的 教训 而 深 深 地 养 成 一 种 谨 惕 的 惯性 了 。 然 而 
孩子 们 一 让 到 我 的 案 上 ， 就 捣乱 我 的 秩序 ， 玻 坏 我 的 吕 上 的 构图 ， 毁 
损 我 的 器 物 。 他 们 拿 起 自来水 笔 来 一 挥 ， 酒 了 一 桌子 又 一 衣襟 的 墨水 
点 ; ACE RAE RARA. MAMADA FL LE AMES, FRE 
Ae, BE BIT REM E ولا‎ 1 REKAR, KF 7 8 
他 们 ， 夺 脱 他 们 手 里 的 东西 ， 甚 至 批 他 们 的 小 类。 然而 我 立刻 后 悔 : 
哼 喝 之 后 立刻 继 之 以 笑 ， 夺 了 之 后 立刻 加 倍 奉 还 ， 批 颊 的 手 在 中 途 软 
却 ， 终 于 变 批 为 抚 。 因 为 我 立刻 自 悟 其 非 : 我 要 求 孩 子 们 的 举止 同 我 
自己 一 笠 , Hefei! 我 一 一 我 们 大 人 一 一 的 举止 谨 惕 ， 是 为 了 身体 
手足 的 筋 觉 已 经 受 了 种 种 现实 的 压 连 而 痉 享 了 的 缘故 。 孩 子 们 尚 保 有 
天 赋 的 健全 的 身手 与 真 朴 活跃 的 元 气 ， 岂 像 我 们 的 穷 届 ? EI, HE 
E. MT. EF FF KAMAL, MAA, ARRE 
的 身手 的 。 于 是 活路 的 人 逐渐 变 成 了 手足 麻痹 、 半 身 不 送 的 残废 者 。 
残废 者 要 求 健全 者 的 举止 同 他 自己 一 样 ， 何 其 苹 衣 1 


儿女 对 我 的 关系 如 何 ? 我 不 曾 预备 到 这 世间 来 做 父亲 ， 故 心中 常 
是 疑惑 不 明 ， 又 觉得 非常 奇怪 。 我 与 他 们 〈 现 在 ) 完全 是 异世 界 的 
人 ， 他 们 比 我 聪明 、 健 全 得 多 ; 然而 他 们 又 是 我 所 生 的 儿女 。 这 是 何 
等 奇妙 的 关系 ! 世人 以 膝下 有 儿女 为 幸福 ， 希 望 以 儿女 永 续 其 自我 ， 
我 实在 不 解 他 们 的 心理 。 我 以 为 世间 人 儿女 为 幸福 ， 希 望 以 儿女 永 续 
其 自我 ， 我 实在 不 解 他 们 的 心理 。 我 以 为 世间 人 与 人 的 关系 ， 最 自然 
最 合理 的 莫如 有 朋友。 君臣、 父子 、 昆 弟 、 夫 妇 之 情 ， 在 十 分 自然 合理 
的 时 候 都 不 外 乎 是 一 种 广义 的 友谊 。 所 以 朋友 之 情 ， 实 在 是 一 切 人 情 
的 基础 。“ 朋 ， 同 类 也 。” 并 育 于 大 地 上 的 人 人， 都 是 同类 的 朋友 ， 共 
为 大 自然 的 儿女 。 世 间 的 人 ， 忘 却 了 他 们 的 大 父母 ， 而 只 知 有 小 父 


母 ， 以 为 父母 能 生 儿 女 ， 儿 女 为 父母 所 生 ， 故 儿女 可 以 永 续 父母 的 自 
我 ， 而 使 之 永存 。 于 是 无 子 者 叹 天 道 之 无 知 ， 子 不 肖 者 自 伤 其 天 命 ， 
而 狂 进 杯 中 之 物 ， 其 实 天 道 有 何 厚 薄 于 其 齐 生 并 育 的 儿女 ! 我 真 不 解 
他 们 的 心理 。 


近来 我 的 心 为 四 事 所 占据 了 : 天 上 的 神明 与 星 搬 ， 人 间 的 艺术 与 
儿童 。 这 小 燕子 似 的 一 群 儿 女 ， 是 在 人 世间 与 我 因缘 最 深 的 儿童 ， 他 
们 在 我 心中 占有 与 神明 、 星 情 、 艺 术 同 等 的 地 位 。 


大 長年 [1928] مد تل‎ ۶۳۴ 


我 成 了 外 公 的 模特 
文 / 宋 菲 君 


1937 年 淞 沪 抗 战 爆 发 后 不 入 ， 外 公 携 全 家 老 幼 十 一 口 踏 上 逃难 之 
路 。 在 题 沛 流离 中 ， 子 女 的 学 习 受 到 不 少 影响 。 尽 管 逃 难 路 上 外 公 杀 
自 为 子女 补习 古文 ， 但 别 的 课程 欠缺 较 多 。 到 贵州 遵义 后 ， 外 公 就 想 
请 位 家 教 ， 给 孩子 们 补 补 理科 和 英文 。 那 一 年 浙大 刚 毕 业 的 两 位 男 青 
年 走 进 丰 家 ， 要 见 见 他 们 的 老师 直子 已。 其 中 一 位 叫 宋 芭 法 ， 是 贝 时 
璋 先生 的 学 生 ， 刚 从 浙大 生物 系 毕 业 ， 在 亲 义 酒精 三 工作 ， 经 人 介绍 
来 丰 家 做 家 教 。 


在 补课 期 间 ， 宋 聚 法 和 丰 家 二 小 姐 丰 林 先 《后 改名 为 丰 宛 音 ) H 
始 恋愛 , FREE CARL) 。 这 是 丰 家 子女 的 第 一 桩 喜事 ， 结 婚 的 日 
子 为 1941 年 9 月 7 日 。 


当时 的 结婚 证 书 由 外 公 手 书 〈 图 2) 。 证 婚 人 是 数学 家 苏 步 青 ， 他 
是 外 公 的 好 友 。 女 方 主 婚 人 是 外 公 丰 子 已 。 男 方 老家 在 温州 ， 来 人 不 
便 ， 就 由 浙大 舒 鸿 教授 的 太太 主 婚 。 当 时 浙大 的 舒 鸿 ， 张 其 易 〈 曾 任 
国民 向 中 央 委 员 会 秘书 长 ) ， 数 学 家 陈 建 功 、 苏 步 青 ， 理 论 物 理学 家 
束 星 北 , PHK, KEEN EEA HEZIM ( 圏 3) , BALL 
乎 成 了 名 人 聚会 。 
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图 3 


尽管 处 于 困难 时 期 ， 新 女 还 是 想 披 婚 纱 ， 正 巧 浙大 校长 竺 可 桢 送 
来 一 床 绣花 被 面 ， 就 当 了 新 娘 的 婚纱 。 新 女 的 小 妹 丰 一 吟 当 了 女 余 


相 。 


次 年 ， 外 公 秤 去 浙大 的 教 职 ， 应 他 的 朋友 陈 之 佛 先 生 之 邀 ， 到 重 
庆 国 立 艺 术 专科 学 校 〈 如 今 中 央 美 院 和 中 国美 院 的 前 身 ) SS BHR AL 
BR. ILM AEEA, BALES HE, thie 
丰 家 的 长 外 孙 《〈 即 本 文 作 者 ) 。 由 于 生日 恰 逢 清明 ， 证 代称 清明 节 为 
芳菲 节 ， 外 公 为 我 取 名 “ 菲 君 ”， 意 即 “ 和 芳菲 之 君 ”。 外 公 还 为 我 写 
过 一 首 七 言 律诗 《 寄 阿 移 并 示 葡 法 菲 君 》: 


ew! Lk ick. 
FUN o SEA, Kr. 
ACFE DH REL, KE GREER 
سار‎ KH E, 1851 ل7 ا‎ AR. 
外 公 对 大 外 孙 寄 了 予 厚 望 ， 和 希望 他 长 大 后 像 古 代 的 才子 宋 玉 一 样 儒 
雅 风 流 。 离 开 遵义 前 后 ， 外 公 画 了 一 幅 画 《大 树 垂 校 ， 保 我 亦 子 》 


(图 4) ， 图 中 的 母子 正 是 林 先 和 她 的 爱 子 菲 君 。 在 战乱 中 ， 外 公 束 像 
图 中 的 大 树 一 般 ， 以 这 种 特别 的 方式 庇护 他 们 ， 愿 他 们 平安 。 


var دورد‎ ME 


图 4 丰 子 恺 《大 树 垂 枝 ， 保 我 赤子 》 


图 5 +712 GEZA BR) 


图 6 FP CEB RAPE) 


外 公 全 家 都 非常 喜欢 我 这 个 大 外 孙 ， 我 也 就 成 了 外 公 的 模特 儿 ， 
我 的 一 覆 一 笑 、 一 举 一 动 都 是 画 题 。 图 5 是 我 满月 时 外 公 为 我 画 的 像 ， 
图 6 是 我 一 个 半月 时 初次 种 痘 的 画像 ， 图 7《 菲 君 吃 饼 》 画 的 是 我 两 岁 
时 的 样子 。 


孩子 的 心理 活动 和 大 人 人 不同， 常常 会 问 一 些 “ 幼 稚 ” 的 问题 。 我 
的 小男 男 手 新 枚 只 比 我 大 四 少 , MARIM EE. FIR, ۳ 
NY “EE”, MRU PA”, RMT HE FT, 同 外 公 。 外 公 的 回 
答 很 巧妙 : “UK, WRIA. DURA, WR. ” 85 6 
T: “RRR DOR 5S HD Y) BURSEE. ”孩子 不 民事， 这 样 
的 回答 大 概 在 许多 家 许 都 会 听 到 ， 大 概 没 人 当 回 事 ， 只 会 说 : "RR 
子 真 傻 。” 但 在 外 公 眼 中 ， 这 便 是 一 幅 活 生生 的 “儿童 相 ”。 我 想 ， 
看 到 这 幅 夯 (图 8〉 ， 大 概 大 家 都 会 妨 俊 不 禁 ， 乐 出 声 来。 这 束 是 儿 
曹 ， 这 就 是 生活 。 朱 上 自 清 曾 评 价 外 公 的 漫画 道 “一 幅 幅 的 漫画 ， 就 


如 一 首 首 的 小 诗 一 一 带 核 儿 的 小 诗 。 你 将 诗 的 世界 东 一 鳞 西 一 爪 地 揭 
露出 来 ， 我 们 这 就 像 吃 橄榄 似 的 ， 老 觉 着 那 味 儿 。” 
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宋 菲 君 《 风 云 变 幻 》 


丰 林 先 从 小 由 祖母 抚养 。 
“ 弄 璋 ” 即 生 男孩 。 


丰 家 的 孩子 真 快乐 
文 / 宋 菲 君 
艺术 的 旅行 


外 公 豆 欢 全 家 外 出 旅行 ， 而 这 些 旅行 多 半 是 即兴 之 行 。 当 年 外 公 
常 第 端 着 茶杯 ， 在 上 海 寅 所 日 月 楼 的 阳台 上 来 回 践 步 ， 时 而 吟 诵 诗 
词 ， 时 而 为 我 们 讲解 逸闻 轶 事 。 我 边 听 边 学 ， 这 也 是 一 种 特殊 的 教学 
方法 吧 。 有 一 次 他 反复 吟 读 苏 曼殊 的 名 句 : 


春雨 楼 头 尺 八 往 ， 何 时 归 看 浙江 潮 ? 
芒 鞋 破 钵 无 人 识 ， 踏 过 杭 花 第 几 桥 。 


并 给 我 讲 曼 殊 大 师 亦 僧 亦 俗 的 故事 。 外 公 忽 然 问 : “RILKE 
是 什么 时 候 ?” 我 们 回答 : “下 个 礼拜 ， 阴 历 八 月 十 八 。” 于 是 ， 外 
公决 定 全 家 去 海宁 看 潮 。 当 时 我 在 上 海 复兴 中 学 读 高 一 ， 这 是 上 海 的 
重点 中 学 ， 一 般 不 允许 请 假 。 听 说 是 丰 子 恺 先生 的 意思 ， 班 主任 请 示 
校长 破例 准 假 。 外 公 全 家 加 上 我 ， 包 了 一 辆 车 去 海宁 。 大 潮 还 没 来 时 
江水 很 浅 ， 有 几 个 人 在 江 中 捕 鱼 ， 外 公告 诉 我 这 些 人 是 “和 弄潮儿”， 
他 随口 吟 诵 李 益 的 《江南 曲 》: 


1717 ۶ 22 [۲ , MARZH. 
早 知 潮 有 信 ， 嫁 与 弄潮儿 。 
图 1 中 有 外 公 写 的 回 文 诗 《浙江 潮水 似 天 局 》: 


浙江 潮水 似 天 高 ， 水 似 天 高 莫 雨 飘 。 


ZMH AR, HFM KEMLAN. 


19564۳۶ من‎ ThA ANGE SE TFI SEREY 《 我 的 同時 代 人 的 逆 
事 》 第 一 卷 。 正 值 炎夏 ， 不 知 是 谁 说 起 避 灵 胜地 庐山 。 外 公 反 复 吟 育 
唐 朝 钱 起 的 诗 : 


RREAK, EPRTE. 


RAZER, RAR ۷ ه‎ 
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图 1 丰 子 恺 回 文 诗 两 首 


于 是 决定 全 家 游 庐 山 。 外 公 兽 精彩 地 描述 登 户 山 的 情景 : 


这 位 唐 朝 诗 人 教 我 们 “不 可 登 ”， 我 们 没有 听 他 的 话 ， 竟 在 两 小 
时 内 乘 汽车 登 上 了 匡 房 。 这 两 小 时 内 和 气候 由 盛夏 迅速 进入 了 深秋 。 上 
汽车 的 时 候 九 十 五 华氏 度 〈 三 十 五 摄氏 度 ) ， 在 汽车 中 先 藏 扇子 ， 后 
添 衣 服 ， 下 汽车 的 时 候 不 过 七 十 几 华 氏 度 〈 二 十 几 摄 氏 度 ) 7 . AÑ 
三 招待 所 的 汽车 驶 过 正 街 闹市 的 时 候 ， 庐 山 给 我 的 最 初 印象 竞 是 桃源 
仙境 : LHF, BSR: 有 茶馆 、 酒 楼 、 百 货 之 属 ; RRB, 
并 怡然 自 乐 。 不 过 他 们 看 见 了 我 们 ， 没 有 “ 乃 大 惊 ”…… 


RAAB. ARAR, ENMAFARR, RMA: 远 
处 风 帝 起 伏 ， 和 白云 出 没 。 有 时 一 带 树 林 和 忽然 不 见 ， 变 成 了 一 片 云海 ; 


有 时 一 片 白云 忽然 消散 ， 变 成 了 许多 楼 台 。 正 在 凝望 之 间 ， 一 季 白云 
冉冉 而 来 ， 钻 进 了 我 们 的 房间 里 。 


REAUS PARAMS 我 当 時 在 想 , FAE METE 
有 前 朝 的 僧人 。 


BAREL MAIKE ARIES, REIJA 
之 外 。 原 来 是 海拔 一 干 五 百 米 的 山上 气压 低 的 缘故 ! 外 公 不 禁 感慨 ; 
“庐山 上 的 啤酒 真 好 ! ” 


丰 家 的 游戏 一 一 “飞花 令 ” 


2۳ 
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82 丰 子 已 《此 造物 者 之 无 尽 藏 也 》 


RAN TIRU < KES” o A-REZ, P 
午 到 一 家 饭店 吃饭 ， 在 包间 点 完全 朵 坐 无 事 ， 就 让 大 田 《〈 丰 华 瞻 ) 先 
出 去 ， 大 家 商量 出 一 句 诗 词 。 记 得 那 次 是 “九里 山 前 作战 场 ”( 明 杨 
Tip) , wre (KE) PSA, KRAB. NEE 
ERS. AREAL A, RRA A AA, 回 答 時 必須 
将 “ 九 ” 包 仿 在 内 ， 还 不 许 “ 答 非 所 问 ”。 记 得 我 就 是 第 一 个 答题 
人 。 等 我 回答 完 ， 大 盘 想 了 想 一 一 他 在 琢磨 答案 中 哪 一 个 字 有 点 窑 
强 。 接 着 大 田 问 第 二 个 问题 ， 回 答 中 必须 把 “里 ” 字 包 含 进去 。 听 到 
回 答 后 , KARA. SAB MAA EE, ARABE AHD: 


九里 山 前 作战 场 。 
大 家 都 笑 起 来 ， 大 田 果 然 厉害 。 


其 实 这 并 非 真正 的 “飞花 令 ”。 大 家 一 面 参 加 这 个 猜 主 词 名 句 的 
游戏 ， 一 面 欣 鞠 上 古诗 词 。 当 然 ， 玩 这 个 游戏 需要 一 张 “ 门 票 ”， 就 是 
必须 学 过 相当 多 的 诗词 。 


除 夜 福 物 


我 家 有 “ 除 夜 福 物 ”和 “除夕 沽 出 ”的 传统 。 除 夕 那天 不 分 老 
小 ， 每 人 要 花 五 角 钱 买 一 份 礼物 包 起 来 ， 贴 上 红 纸 ， 写 上 “ 除 夜 福 
物 ”。 全 家 儿 十 口 老 小 聚集 在 外 公家 ， 吃 完 丰 盛 的 年 夜饭 ， 先 表演 闻 
目 一 一 合唱 ， 由 多 才 多 艺 的 小 女 田 钢 芙 伴 私 。 然 后 是 个 人 市 目 ， 其 中 
的 “保留 节目 ”就 是 小 姨 唱 永 剧 ， 由 我 泵 胡 伴 奏 ， 她 唱 过 《三 女 教 
子 》《 游 龙 戏 凤 》《 女 起 解 》 等 。 


表演 结束 ， 孩 子 们 盼望 的 “ 除 夜 福 物 ” 抽 和 俭 开奖 的 时 刻 到 了 。 把 
每 人 的 福 物 编号 ， 并 将 编号 写 在 小 纸 条 上 ， 让 大 家 抽取 。 孩 子 们 都 想 
抽 到 外 公 或 外 小 的 福 物 ， 因 为 他 们 的 一 定 不 止 五 角 ， 起 码 是 一 元 五 
角 。 我 党 第 担任 这 些 服务 工作 ， 也 就 有 机 会 “谋私 利 ”。 我 把 “1 号 ” 


( 外 公 ) 的 纸 条 折 得 略 偏 一 点 ， 抽 签 时 我 就 会 抽 到 外 公 的 福 物 ! 抽 完 
后 从 外 公 外 次 的 福 物 开始 ， 一 份 一 份 打 开 看 ， 记 得 外 公 的 福 物 兽 是 一 
文 精美 的 钢笔 ， 那 时 候 钢 笔 很 珍 贯 。 大 家 突 着 、 闹 铸 进 行 下 一 项 “ 交 
换 福 物 ”。 孩 子 们 把 毛巾 、 肥 虹 交 给 妈妈 和 姨 ， 换 来 玩具 、 文 具 。 再 
下 一 个 节目 是 发 “压岁钱 ”， 记 得 每 份 二 元 ， 外 公 一 元 、 外 婆 一 元 ， 
用 大 红 的 纸 包 着 。 记 得 “ 压 岁 ” 两 个 毛笔 字 第 第 由 我 来 写 。 接 下 来 ， 
后 厨 端 上 来年 粧 、 酒 根 丸子 …… 


最 后 一 个 节目 是 放 烟 花 。 随 着 鞭炮 烟花 的 燃放 ，“ 爆 竹 声 中 一 岁 
除 ”， 除 夕 活动 结束 了 。 当 时 我 在 想 ， 我 猿 所 有 的 孩子 们 也 都 在 想 ， 
这 般 幸 福 的 生活 最 好 永远 过 下 去 。 我 曾 想 ， 自 己 最 好 不 要 长 大 ， 永 远 
做 外 公家 的 孩子 该 多 好 
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宋 菲 君 《 春 光 先 到 野人 家 》 
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宋 菲 君 《柳暗花明 春 事 深 》 


宋 菲 君 《山高 月 小 水 落石 出 》 
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我 在 上 海 市 复兴 中 学 读书 的 时 候 ， 兴 趣 很 广泛 ， 既 喜欢 数理 ， 又 
同 外 公 学 美术 速写 、 上 古文 诗词 ， 我 还 是 一 名 天 文 爱好 者 。 高 一 的 时 
候 ， 根 据 物 理 教科 书 中 非常 有 限 的 光学 知识 ， 我 和 同学 一 起 到 上 海 岂 
江 路 旧 货 挫 上 购买 了 一 块 直径 约 一 百 训 米 、 焦 距 不 到 一 米 的 平 凸透镜 
当 物 镜 ， 用 几 块 放大 镜 当 目镜 ， 用 纸 糊 了 一 个 镜 简 ， 制 成 了 一 个 开 羡 
WARM Bae. ARAN Bem, 我们 居然 看 到 了 木星 的 四 颗 
卫星 、 土 星 的 光环 、 内 行星 金星 的 码 亏 ， 还 能 清晰 地 看 到 月 球 表面 的 
环形 山 。 我 们 这 些 中 学 生 当 时 都 异常 兴奋 ， 我 将 此 事 一 五 一 十 地 告诉 
了 外 公 。 他 昕 了 也 很 高 兴 ， 根 据 我 描述 的 情形 ， 立 即 挥 晤 作 男 送 给 
我 ， 并 题 诗 一 首 : “自制 望远镜 ， 天 空 望 火星 。 仔 细 看 清楚 ， 他 年 去 
旅行 。”【〔 图 1) 这 幅 画 后 来 刊 在 上 海 《新 民 上 晚报》 上。 外公 又 写 了 一 
條 条幅 送 我 : “RETEK, HEER. KEK, SHT 
人 。” (图 2) 
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图 1 丰 子 恺 《自制 望远镜 》 


后 来 学 校 文 理 分 班 ， 我 既 喜 欢 中 文 、 美 术 ， 又 热爱 数学 、 物 理 ， 
拿 不 定 主意 ， 就 去 征求 外 公 的 意见 。 记 得 那 一 天 外 公 在 日 月 楼 的 阳台 
上 端 着 一 杯 茶 ， 喝 了 一 口 对 我 说 : “我 们 家 学 文学 外 语 的 多 ， 你 的 数 
理 成 绩 这 样 好 ， 又 喜欢 天 文 ， 不 如 去 考 北大 ， 学 物理 。” 他 对 我 说 ， 


物理 不 好 学 ， 但 有 志 者 事 竟 成 。 他 还 告诉 我 ， 他 上 初中 时 ， 数 理学 得 
很 好 ， 一 直 是 班 里 第 一 名 ; 后 来 师 从 李叔同 先生 (弘一 法 师 ) ， 专 心 
学 美术 音乐 ， 数 理 成 绩 才 掉 到 二 三 十 名 。 听 了 外 公 的 话 ， 我 上 了 理科 
班 ， 又 如 愿 以 偿 地 考 上 了 北大 物理 系 〈 第 二 、 第 三 志愿 都 是 天 文 
R) 。 外 公 听 说 我 考取 北大 物理 系 后 非常 高 兴 ， 我 就 问 外 公 怎 么 做 学 
问 。 外 公 说 ， 做 学 问 有 三 要 素 : 


下 决心 

立 计 划 

持之以恒 
我 从 北大 物理 系 毕业 后 ， 从 事物 理学 的 研究 和 光学 工程 、 光 学 仪 
器 开发 至 今 。 我 们 研制 、 生 产 的 光学 系统 ， 不 知 比 当 年 的 天 文 望 远 镜 
精密 了 多 少 倍 。 特 别 是 为 欧美 大 公司 研制 的 复杂 、 精 密 的 光学 系统 ， 


外 商 称 达到 了 “worldwide top level” (世界 頂 失 水平 ) , 己 成 批 出 
口 。 当 然 ， 孩 子 自 制 的 玩具 不 能 和 精密 的 光学 仪器 相 比 。 
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图 2 PPAR 


外 公 于 1975 年 去 世 ， 他 的 字画 和 书信 在 “十 年 动乱 ”中 大 部 分 散 
佚 。 最 近 ， 我 有 和 重新 看 到 外 公 当 年 送 我 的 男 和 条 幅 的 真迹 ， 真 是 欣 
嘉 万 分 。 我 这 才 想 到 ， 原 来 我 一 直 在 有 意 无 意 地 沿 着 当年 外 公 指 示 我 
的 方向 往 前 走 。2005 年 在 美国 圣地 亚 哥 ， 国 际 光 学 工程 学 会 (SPIE) 
主席 授予 我 Fellow SPIE (高 级 专家 会 员 ) 证 书 ， 我 是 中 国 大 陆 第 七 位 
获 此 殊荣 的 光学 专家 。 


回忆 起 来 ， 我 发 现 我 的 研究 生涯 有 一 个 重要 的 起 点 ， 就 是 当年 目 
制 望远镜 ， 以 及 外 公 送 我 的 画 和 条 幅 。 我 想 ， 这 五 十 年 的 经 历 ， 也 许 
就 是 我 对 外 公 最 好 的 回报 。 人 至 于 艺术 大 师 丰 子 愧 为 什么 建议 外 孙 茎 文 
从 理 ， 是 基于 他 讲 的 简单 理由 ， 还 是 像 他 的 漫画 那样 “ 弦 外 有 余 
首 ”， 就 不 得 而 知 了 。 对 于 我 ， 这 是 一 个 永远 解 不 开 的 谜 。 
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宋 菲 君 《好 花 时 节 不 闲 身 》 
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宋 菲 君 《钻研 》 
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人 教 兰 孩 3 的 方法 很 简便 。 
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世间 做 母亲 的 夫人 们 ! 我 要 称赞 你 们 的 幸福 与 权威 : 人 间 最 富 
灵气 的 是 孩子 ， 而 你 们 得 与 孩子 为 侣 ， 幸 福 何 其 深 ! 世间 最 尊贵 的 是 
人 ， 而 你 们 得 为 人 的 最 初 的 导师 ， 权 威 何 其 大 ! 


你 们 的 孩子 ， 不 是 常常 认真 地 对 你 们 提出 不 可 能 的 要 求 么 ? 例 
如 ， 要 你 们 给 他 提 月 亮 ， 要 你 们 给 他 摘 星 ， 要 唤 回 飞 去 的 小 乌 ， 
醒 已 死 的 小 猫 ， 这 等 在 我 们 是 不 可 能 的 事 ， 然 而 他 们 认真 地 要 求 ， 
在 必得 地 要 求 ， 甚 至 用 放声 大 器 来 要 求 。 可 知 这 明明 是 他 们 的 真实 的 
热情 。 在 他 们 的 心境 中 ， 这 等 事 都 可 能 一 一 认真 可 能 ， 所 以 认真 地 提 
出 要 求 。 故 他 们 的 心境 ， 比 我 们 的 广大 自由 得 多 。 我 们 千 万 不 要 笑 他 
们 为 童 稚 的 疡 态 ， 你 该 责备 我 们 自己 的 福 狭 ! 他 们 是 能 支配 造物 的 ， 
绝 非 向 络 在 地 上 而 为 现实 的 奴隶 的 我 们 所 可 比 。 


你 们 的 孩子 ， 不 是 常常 热 训 于 弄 烂 泥 ， 骑 竹马 ， 折 纸 鸟 ， 抱 泥人 
的 么 ? 他 们 把 全 副 精 神 贯 注 在 这 等 游戏 中 ， 兴 味 浓 醋 的 时 候 ， 冷 风 列 
日 之 下 也 不 感 其 苦 ， 把 吃饭 都 忘却 。 试 想 想 看 ， 他 们 为 甚么 这 样 执 
F? EXA AP TPE, KEMAL MAP THT, 8 
AWAU 7 TERE, RENAL MAPTHA, AMMAN 
27 BR, ۸۳۸۱۱ 8 80 , AHA, LAA. MINA RM بل وک‎ $ 
段 就 是 目的 ， 即 所 谓 “ 自 己 目 的 ”， 这 真是 艺术 的 ! 他 们 不 计 利 害 ， 
不 分 人 我 ， 即 所 谓 “ 无 我 ”， 这 真是 宗教 的 ! HA BEER REN A 
“儿戏 ”! 此 间 大 人 们 的 一 切 活 动 ， 都 是 有 目的 的 ， 都 是 为 利 已 的 ， 
Hh EB SREY, TARA FF RB 2۳ E A! 


你 们 的 孩子 ， 不 是 常常 与 狗 为 友 ， 对 猫 说 故事 ， 为 泥人 啼笑 ,或 
者 不 问 物 的 所 有 主 ， 擅 取 邻 儿 的 东西 ， 或 把 自己 家 里 的 东西 送 给 他 人 
的 么 ? 宇宙 万 物 ， 在 他 们 看 来 原 是 平等 的 ， 一 家 的 。 天 地 创造 的 本 
意 ， 字 宙 万 物 原 是 一 家 人 ， 人 与 狗 的 阶级 ， 物 与 我 的 区 别 ， 人 与 已 的 


有 这 都 是 后 人 私 造 的 。 钻 进 这 世 网 而 信 受 奉行 这 等 私 造 的 东 


西 ， 至 死 不 能 脱身 的 大 人 ， 其 实 是 很 可 怜 的 ， 奴 隶 的 “小 人 ”; 而 物 
我 无 间 ， 一 视 同 仁 的 孩子 们 的 态度 ， 真 是 所 谓 “ 大 人 ”了 。 


KAN! 这 不 是 虚 饰 或 夺 张 的 话 ， 请 各 拿 出 本 心 来 ， 于 清 夜 细 
思 ， 一 定 可 以 相信 天 地 的 灵气 独 钟 于 孩子 。 而 他 们 天 天 傍 在 你 们 的 身 
边 ， 夜 夜 睡 在 你 们 的 怀 里 。 你 们 的 幸福 何其 深 呢 ! 


孩子 是 未 来 的 大 人 ， 是 未 来 的 世界 的 主人 丛 。 然 而 他 们 的 心 是 造 
物 的 支配 者 ， 本 来 不 预备 到 这 世间 来 做 人 。 所 以 如 前 所 述 ， 他 们 不 说 
这 世间 的 种 种 情况 。 最 初 指 导 他 们 的 ， 便 是 你 们 。 他 们 尺 讶 这 世间 乍 
明 乍 暗 ， 你 们 教之 日 “这 是 民 夜 ”; 惊讶 这 人 类 年 有 乍 无 ， 你 们 教之 
日 “这 是 生死 ”。 渐 至 山川 、 和 草木、 禽兽 、 鱼 虫 ， 种 种 知识 ， 最 初 无 
7 HAE. SR, ME, A, KAFFHEN, RAAR HI 
们 养 成 。 他 们 草地 的 时 候 ， 对 于 这 世间 毫 无 成 见 ， 犹 之 一 张 白 纸 ， 最 
初 在 这 和 白 纸 上 涂 色 的 ， 是 你 们 。 这 最 初 的 色 是 后 来 所 添 的 一 切 色 的 底 
子 、 基 础 。 你 们 现在 的 教训 ， 便 是 预定 他 们 将 来 的 人 格 的 。 你 们 现在 
的 指示 ， 便 是 预定 将 来 这 世界 的 方针 的 。 人 类 ， 世 界 ， 在 你 们 的 掌握 
中 。 你 们 的 权威 何其 大 呢 ! 


世间 做 母亲 的 夫人 们 ! 所 以 我 要 称赞 你 们 的 幸福 与 权威 ! 


然而 夫人 们 ! 幸福 越 深 ， 权 威 越 大 ， 母 亲 越 难 做 ! 人 类 的 母亲 特 
别 难 做 ， 不 比 做 牛 类 、 症 类 、 猪 类 、 狗 类 的 母亲 的 容易 。 牛 、 羊 、 
猪 、 狗 的 母亲 ， 只 要 喂 肪 ， 或 者 乳 也 不 必 咀 ， 只 要 生出 ， 就 可 毕 母 亲 
的 能 事 。 做 人 类 的 母亲 ， 决 不 那样 简单 。 因 为 人 类 有 文化 ， 有 精神 ， 
有 灵感 ， 不 但 一 个 肉 躯 而 已 。 大 智 ， 大 慧 ， 大 圣 ， 大 贤 ， 与 夫 恶 徒 ， 
白 病 ， 奴 来， 走狗 ， 所 负 的 躯体 是 一 样 的 ， 所 异 者 只 是 一 个 心 。 主 宰 
这 个 心 的 最 初 的 方向 的 ， 是 夫人 们 ! 你 们 现在 的 教训 ， 是 预定 他 们 将 
来 的 人 格 的 ;你们 现在 的 指示 ， 是 预定 这 世界 的 将 来 的 方针 的 。 所 以 
要 当心 : 现在 的 灯 前 小 语 ， 已 经 种 下 将 来 立 已 达 人 ， 或 杀身 祸 世 的 根 
苗 ; 而 现在 的 举手投足 ， 也 许 埋伏 着 将 来 的 国家 的 革命 ， 世 界 的 变迁 
的 动机 呢 ! 母亲 的 责任 何其 大 ， 母 亲 何 等 难 做 ! 


KAN! 不 要 害怕 ， 不 要 灰心 ! 教养 孩子 的 方法 很 简便 。 教 养 孩 
子 ， 只 要 教 他 永远 做 孩子 ， 即 永远 不 使 失 却 其 孩子 之 心 。 


LTD: “大 人 者 ， 不 失 其 赤子 之 心 者 也 。” 所 谓 杰 子 之 心 ， 就 
是 前 文 所 说 的 孩子 的 本 来 的 心 。 这 心 是 从 世 外 带 来 的 ， 不 是 经 过 这 世 
间 的 造作 后 的 心 。 明 言 之 ， 就 是 要 培养 孩子 的 纯洁 无 疲 、 天 真 烂漫 的 
真心 。 使 成 人 之 后 ， 能 动 地 拿 这 心 来 观察 世间 ， 矫 正 世间 ， 不 致 受 动 
地 育 从 这 世间 的 已 成 的 习惯 ， 而 被 世间 所 结 成 的 罗网 所 绊 绊 。 故 朱子 
的 注解 说 : “大 人 之 心 ， 通 达 万 变 ; 亦 子 之 心 ， 则 纯 一 无 伪 而 已 。 然 


大 人 之 所 以 为 大 人 ， 正 以 其 不 为 物 诱 ， 而 有 以 全 其 纯 一 无 伪 之 本 然 。 
a 无 所 不 能 ， 而 极其 大 也 。”〈 见 朱 总 
《孟子 集注 。 注 。 لے کے‎ 
“RADE” , È جو کے‎ 而 不 受 动 地 育 从 这 世间 。 

人 抚育 孩子 ， 到 了 渐渐 成 长 ， 渐 渐 尽 去 其 痪 有 呆 的 童心 而 成 为 a 
的 時 代 , RES, AMAR TERNA! 因为 这 是 尽 行 放 
失 其 赤子 之 心 ， 而 为 现世 的 奴隶 了 。 


要 收回 这 赤子 之 心 ， 用 “教育 ”的 一 种 方法 。 故 教育 的 最 大 的 使 
命 ， 非 在 于 挽回 这 杰 子 之 心 不 可 。 重 子 又 说 : “学 问 之 道 无 他 ， 求 其 
放心 而 已 笑 。” 所 谓 放 心 者 ， 就 是 放 失 了 的 赤子 之 心 。 夫 人 们 是 孩子 
的 赤子 之 心 未 放 失 时 的 最 初 的 教育 者 ， 只 要 为 之 留意 保护 ， 培 养 ， 岂 
不 是 很 简便 的 么 ? 


大 人 们 的 一 切 事 业 与 活动 ， 大 都 是 卑 半 的; 其 能 底 几 念佛 于 儿童 
这 个 尊贵 的 “赤子 之 心 ” 的， 只 有 宗教 与 艺术 。 故 用 宗教 与 艺术 来 保 
护 ， 培 养 他 们 这 赤子 之 心 ， 当 然 最 为 适宜 。 从 小 教 以 宗教 的 信仰 ， 出 
مج سے یھو یت‎ MIRADA, SAA, BPA 
“大 人 ”。 否 则 ， 至 少 从 小 教 以 艺术 的 趣味 。 音 乐 ， 绘 画 ， 诗 歌 ， 能 
As ay ET, حم‎ 的 明净 。 即 艺术 能 提 人 之 神 于 太 虚 ， 使 人 
得 看 清楚 世界 的 真相 ， 人 生 的 正路 ， 而 不 致 沉沦 ， 摸 索 于 下 面 的 暗中 
dos 


然而 夫人 们 ! 这 工作 全 和 凭 你们 来 做 ， 是 你 们 所 独 有 的 事业 与 功 
绩 。 所 以 我 仍 是 要 称赞 你 们 的 幸福 与 权威 。 


1927 年 作 于 江 湾 缘 缘 党 
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图 1 1948 年 丰 子 已 与 梅 兰 芳 合 影 


当年 外 公 丰 子 恺 先生 酷爱 系 剧 ， 外 公 说 他 目 己 “ 爱 平 剧 《〈 系 
剧 ) ， 始 于 抗战 前 几 年 ”，“ 留 声 机 上 的 平 剧 音 乐 ， 渐 渐 牵 邦人 情 ， 
使 我 终于 不 买 西洋 音乐 片子 而 专 买 平 剧 唱 片 ， 尤 其 是 梅 兰 芳 的 唱片 
۲ ۱ 


抗战 时 期 ， 梅 兰 方 先生 “ 蕾 须 明 志 ”， 外 公 丰 子 恺 曾 在 报 上 称 
赞 : “RAS RITE Fie كذ‎ KE tN, I As 又 有 友人 寄 到 他 
AY BA LAS کر‎ RAMA TEA, ZEN FE ۸5۴ 6 
Fost, EUER. "YEAR, 妨 了 愛国 面 捧 破 仮 碗 , 不 
原生 活 者 , ALAR? 1962 年 ， 为 纪念 梅 兰 芳 逝 世 一 周年 ， 丰 子 恺 撰 
MANE Fi: “这 不 是 胡须 ， 这 是 英雄 的 侠骨 。 他 身上 兼备 儿女 有 
情 与 英雄 侠骨 ! …… 蓄 须 抗战 ， 此 心 可 与 日 月 争光 ! …… i 


外 公 曾 于 1947 年 和 1948 年 两 度 拜 访 梅 兰 芳 先生 。1947 年 外 公 访 梅 
后 说 : “我 平生 自动 访问 素 不 相识 的 有 名 的 人 ， 以 梅 兰 芳 为 第 一 
次 。”1948 年 ， 他 在 看 了 梅 先生 主演 的 《洛神 》 后 ， 又 去 拜访 梅 兰 芳 
先生 。 这 次 是 由 梅 先生 的 京 二 胡 人 琴师 倪 秋 平 先生 相 陪 ， 倪 秋平 先生 早 
己 是 外 公 的 崇拜 者 。 


次 日 ， 梅 兰 廊 先 生 到 旅馆 回访 ， 杂 房 和 账 房 先生 这 才 知 道 他 们 旅 
馆 中 住 着 大 画家 直子 已 ， 吃 慰 之 余 ， 纷 纷 去 买 纪念 有 册 请 外 公 题 字 。 最 
后 ， 外 公 留 下 了 这 样 的 感叹 : “AMRF” “HR ERM” HFF 
(报纸 对 外 公 的 评价 ) ， 还 是 不 如 各 剧 大 师 梅 兰 廊 先生 有 名 。 


受 外 公 的 影响 ， 大 姨 丰 陈 宝 、 二 姨 丰 宁 敬 、 小 姨 丰 一 吟 都 喜欢 素 
剧 。 特 别 是 小 姨 ， 对 京剧 居然 痴迷 到 殉 废 学 业 的 程度 。 抗 战 时 外 公 全 
家 住 在 重庆 沙 挟 坝 ， 小 姨 在 艺 专 读书 时 加 入 了 “和 平 剧 研究 团 ”， 兽 演 
出 《武家 坡 》《 女 起 解 》《 梅 龙 镇 》 等 剧 (图 2)〉 , 由 画 家 他 可 染 操 
蕉 。20 世 纪 50 年 代 ， 小 姨 在 工作 之 余 ， 还 各 第 看 戏 唱戏 。 外 公 在 小 毁 


RRR Eel AR: “REK ZR, HESA SE: HA 
NARBEN BEZ. ” (图 3) 


受 外 公 丰 子 恺 和 小 姨 丰 一 吟 的 影响 ， 我 从 小 喜欢 京剧 ， 初 二 时 就 
跟 小 姨 买 了 上 海天 蚂 舞 台 楼 下 第 二 排 的 宗 ， 去 看 杨 宝 森 的 《李陵 碑 》 
《 审 潘 洪 》， 旁 边 几 位 操 和 未 腔 的 大 人 议论 道 : “这 么 好 的 票 ， 给 了 这 
孩子 算是 糟 践 了 。” 演 出 到 一 半 ， 舞 台 石 边 突然 有 人 把 一 个 板 腕 扳 到 
MY CARRIER RR) 外面， 观众 啊 起 “ 碰 尖 好 ”演员 出 场 
时 观众 的 喝彩 )。 我 很 纳 闽 为 什么 给 一 个 板 例 叫好 ， 小 姨 告 诉 我 “ 杨 
宝 忠 要 出 来 拉 胡 琴 了 ”。 杨 宝 忠 是 杨 宝 森 的 党 哥 ， 是 著名 的 琴师 。 


مس ۹ 7 1 x‏ 4 2 رق 
A2 JRE (E) 和 大 姨 丰 陈 宝 在 家 中 自演 《 梅 龙 镇 》‏ 
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hi پت‎ Lo کن( / عد هن بردو بدو‎ as BY 
EEE Ka عل مہ جوخد و‎ Fe E 
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图 3 


《李陵 碑 》 中 大 段 翡 凉 的 反 二 黄 在 杨 宝 忠 精彩 的 伴奏 中 开始 ， 
“ 叹 杨 家 秉 忠心 大 宋 扶 保 ， 到 如 今 只 落得 兵 败 芒 郊 。” 观 众多 次 为 演 
员 和 伴奏 叫好 。 这 一 大 段 反 二 黄 为 “ 紧 拉 慢 唱 ”， 杨 宝 森 宽厚 苍凉 
的 味 浓厚 的 唱腔 ， 杨 宝 忠 紧 而 不 乱 的 京胡 伴奏 ， 再 加 上 著名 鼓 师 杭 子 
和 清晰 利落 的 板 鼓 ， 达 到 了 京剧 艺术 的 高 峰 ， 也 深 深 地 震撼 了 我 。 


Fn TEM Y RE, ER RAI E) BAUER, WE 
Be, KEK RER, PIE MAA, 如 ۹ 
EF) (EB) (KES) (ER (HBR) ÆRA) 
CATE BFE) CREA) SE. EVER, REAREA AAN 
的 《宇宙 锋 》。 


BARA NER RAAF, PIER. RRE ED I 
REZA SID. SE EY YRS 2۳۸۱ AH ARS NN 
AMARA AN EA IZDA AE BS I Se, 他 原 
AER DIM, XA CAI) E MA FENN, 在 
اط رت‎ EE RA AA SRT UGE, HATER, E 
EUA, DURE AR, 学 好 了 会 有 大 出 尽 , 等 等 。 
听 到 这 里 我 犹豫 了 ， 书 念 得 这 样 好 ， 将 来 只 学 胡 蕉 ， 似 乎 不 甘心 ， 外 
公 他 们 也 不 赞成 。 小 姨 突 然 想 起 来 : “请 倪 秋 平 先生 指点 一 下 如 
何 ? ” 偶 先 生 欣 然 允 诺 。 我 终于 如 愿 以 途 ， 回 侃 秋平 和 生 学 了 半年 素 
胡 ， 我 手 里 还 珍藏 着 倪 师 胡琴 教材 《 共 三 起 解 》 的 手 稳 (图 4) 。 后 来 
我 就 在 上 海 陕 西南 路 的 外 公家 为 小 姨 伴 奏 梅 派 名 剧 《 霸 王 别 姬 》， 记 
得 当时 外 公 、 姑 外 姿 〈 外 公 的 姐姐 丰满 ) 都 在 听 ， 院 里 站 满 了 来 听 戏 
的 街坊 和 路 人 。 


听 说 我 考 上 北大 物理 系 ， 倪 师 非 常 兴奋， 他 说 拉 明 蕉 的 一 般 没 有 
多少 文化, “你 好 好 念书 ， 将 来 做 大 事 ， 等 你 退休 后 我 再 把 梅 派 胡 蕉 
都 传 给 你 ”。 考 上 北大 后 我 义 进 北大 和 泵 剧团 拉 东 二胡， 记得 最 后 一 次 
演出 是 1964 年 演 《 法 门 寺 》， 此 后 一 搁 束 是 儿 十 年 。 


几 年 前 集团 公司 文艺 会 演 ， 请 我 代表 公司 总 裁 、 副 总 裁 汗 个 节 
目 。 我 重新 操 蕉 ， 请 一 位 女孩 喝 《 霸 王 别 姬 》， 我 为 她 系 胡 伴 委 ， 二 
胡 和 鼓 老 都 是 原来 北大 京剧 团 的 〈 图 5) 。 一 开场 ， 拉 南 郴 子 的 “过 
门 ”就 获得 “碰头 好 ”。 


计 姬 唱 到 “上 听 大 王 在 帐 中 和 衣 睡 稳 ， 我 这 里 出 帐 外 且 散 愁 情 。 轻 
移 步 走 癌 前 死 郊 站 定 ， 狐 抬头 见 碧 落 月 色 清明 ”， 又 是 满 尝 彩 ， 大 家 
说 想不到 我 的 京胡 拉 得 这 么 地 道 。 在 如 怨 如 莫 、 如 泣 如 诉 的 演唱 和 伴 
奏 声 中 ， 我 不 蔡 想 起 外 公 和 好 外 小 早已 作 十 ， 倪 师 在 “文革 ”后 去 了 
FE, 早 己 失 去 険 系 。 但 (HEND) W “FPF” “ZS” HK 
IH, 575 EAE TF > 


近年 来 , Be ay ۳۳ جر کرد ا ور کا‎ HEAMERRKREMES, 2 
IMAG RA لا اور‎ “ 燕 南 社 ” EIA C6) 。 
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图 5 RIEBA RE CH ERE) HA 


图 6 RER (42) 参加 北京 大 学 京剧 演出 
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图 7 KIL RSA 


不 久 前 ， 当 音乐 教师 的 女儿 至 廊 也 爱 上 了 京剧 ， 回 系 剧团 的 老师 
学 唱 了 《 穆 桂 英 挂 是》， 我 曾 为 她 伴 私 《一 家 人 闻 边 报 雄心 振 盏 》。 
我 欣 贰 女儿 那 纯 正 的 梅 派 唱腔 ， 看 她 的 剧照 (图 7〉， 不 茶 无 比 感慨 : 
从 外 公 、 人 小 姨 到 我 上 自己， 再 到 我 女儿 ， 丰 子 恺 一 家 竟 有 四 代 京 剧 缘 ! 


宋 菲 君 《逃避 与 追求 》 


宋 菲 君 《蚂蚁 搬家 》 
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RER (KH 


KEE (IHR) 


宋 菲 君 《湖上 酒家 》 


宋 菲 君 《 阿 大 去 借 米 TROTE) 


RIE (MN) 


宋 菲 君 《 星 期 日 是 母亲 的 烦恼 日 》 


- > REE 
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图 1 “外公 与 小 舅 丰 新 枚 和 我 一 起 阅读 《文汇报 》 上 周恩来 总 理 接见 外 宾 的 报道 〈 当 
时 我 在 上 海 复兴 中 学 读 初 二 ) 


我 是 丰 家 长 外 孙 ， 从 贯 州 遵义 到 重庆 、 杭 州 、 上 海 ， 我 曾 长 期 生 
活 在 外 公 身 边 ， 一 直到 1960 年 考 上 北大 物理 系 。 当 年 我 常常 在 外 公 身 
边 看 他 画 画 ， 回 家 后 自己 也 学 着 画 ， 但 怎么 也 画 不 好 。 


记得 初 二 时 ， 我 写 了 一 封 信 给 外 公 ， 项 望 向 外 公 学 习 古 文 诗词 和 
绘画 。 外 公立 刻 回 信 : “SEA, WMS ACM, 我 一 定 都 教 
你 。” 从 此 ， 每 个 周末 我 都 去 外 公家 ， 背 完 古 文 许 词 后 就 问 外 公 学 画 
画 ， 从 速写 学 起 。 外 公告 诉 我 : “用 灾变 数 笔画 下 最 初 所 得 的 主要 印 


象 ， 最 为 可 贵 。 漫 画 之 道 ， 是 用 省 笔法 来 迅速 描写 灵感 ， 念 佛 英 泊 又 
的 短篇 小 说 。” 记 得 当时 我 正在 看 莫泊桑 的 《项 链 》。 (AD 


高 二 那 年 外 公 带 我 去 杭州 游 西 湖 ， 看 见 生 机 崔 然 的 湖滨 ， 他 当时 


就 画 了 下 来 “图 2， 上 ) 。 不 久 ， 外 公 依 据 这 幅 速 写 画 了 彩色 画 《 人 民 
的 西湖 》 【图 2， 下 〉， 在 报刊 上 发 表 ， 让 我 看 到 “用 密室 数 笔 描 写 下 
来 的 灵感 ”演变 为 一 幅 闭 名 彩色 漫画 的 全 过 程 ， 这 真是 一 个 无 比 生 动 
的 例子 。 


ty 
AO 5 


图 2 丰 子 恺 《人 民 的 西湖 》， 图 上 为 写生 ， 图 下 为 彩色 漫画 


外 公 送 我 的 速写 本 是 一 本 折纸 本 ,名 在 硬 纸板 上 ， 用 细 绳 系 一 根 
短 的 68 铅 笔 ， 可 以 带 在 身边 ， 将 不 同 的 人 物 情 景 随时 男 下 来 作为 创作 
的 素材 。 有 几 本 速写 本 我 保存 至 今 ， 图 3 是 我 当年 的 速写 作品 。 


外 公 每 周 都 看 我 的 速写 本 并 修改 。 看 到 这 些 初级 、 稚 嫩 的 写生 习 
作 , AMM T EEE, FAR SMR. WERA: “《 挑 担 》 
神态 不 错 ; 《赶路 者 》 右 面 的 人 上 下 里 比例 差 一 点 ， 脚 (南方 话 中 ， 
脚 泛 指 腿 〉 的 画 法 有 点 像 我 的 画 。” 在 速写 《早操 》【〔 图 3-8) E, X 
保留 了 当年 外 公 修 改 的 笔 痕 ; 在 为 一 幅 写 生 〈 图 3-10， E, CHAS 
公 的 批注 “比例 不 正确 ”。 


我 是 无 比 笠 福 的 ， 能 够 得 到 艺术 大 师 的 杀 目 指导 。 我 又 是 用 功 的 
学 生 ， 一 面 听讲 ， 一 面 做 笔记 (图 4) : 


听 了 外 公 的 精辟 分 析 ， 我 得 到 了 如 下 几 点 收获 : 画 随 便 什 么 东西 
都 要 看 大 体 、 看 主流 。 写 生 尤 其 如 此 。 人 小 孩 的 眼睛 位 于 头 部 以 下 ， 大 
人 则 恰 处 于 1/2 处 。 
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宋 菲 君 的 听课 笔记 
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“ 画 得 好 点 了 。 
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画 发 表 在 报刊 上 (图 5) 。 


=) 
E 


， 以 其 中 一 幅 为 素材 画 的 } 


fi 


又 一 次 外 公 带 我 去 杭州 ， 在 旅馆 里 他 用 铅笔 男 了 两 幅 《 旧 时 代 西 


湖 回 忆 》 的 草 


右 图 为 发 表 在 报刊 上 的 画 《 旧 
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时 代 的 西湖 一 一 子 恺 回忆 》‏ 
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A. FANG 


55 丰 子 恺 《旧时 代 西 湖 回忆 》， 


图 6 $F Ft (oA) 


图 7 丰 子 恺 手稿 《发 言 》 
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图 8 ”在 子 恺 手稿 (LES) 


我 手 里 还 珍藏 了 外 公 的 一 册 速 写本 ， 其 中 有 著名 京剧 演员 盖 叫 天 
的 像 。 当 年 盖 叫 天 也 是 浙江 省 政协 委员 ， 可 能 是 开会 发 言 时 外 公 为 其 
画 的 速写 (图 6、7) 。 


我 的 笔记 上 还 记录 着 外 公 的 话 : “今后 应 当 继续 写生 ， 使 原 有 的 
基础 巩固 ， 再 描摹 几 幅 ， 学 学 别人 的 笔法 。 以 后 便 可 以 用 毛笔 了 。 毛 
笔画 深 深 淡淡 ， 粗 细 听 便 ， 画 出 来 的 图 必 将 生意 玲 然 。” 


我 用 毛笔 男 出 的 第 一 幅 “ 仿 丰 画 ”是 《 郎 骑 竹马 来 》 BD 。 没 
有 想到 ， 四 十 年 后 我 又 男 了 这 幅 “ 仿 丰 画 ”〈111 页 图 ) 。 


我 向 外 公 学 画 一 直 学 到 高 三 ， 文 理 分 科 时 听 了 外 公 的 建议 选择 理 
科 ， 考 上 北大 物理 系 后 ， 功 课 太 紧 ， 就 没有 继续 面 画 ， 直 到 20 世 纪 80 
年 代 才 继 续 向 小 姨 学 “ 仿 丰 画 ”。 对 我 而 言 ， 向 艺术 大 师 丰 子 恺 学 画 
的 过 程 ， 是 启蒙 ， 是 一 段 无 比 宝贵 的 经 历 。 


图 9 ” 宋 菲 君 读 中 学 时 的 毛笔 画作 《 郎 骑 竹马 来 》 
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DAMA, CAER? HEMER. RTLA, 
易 就 站 不 住 ， 而 三 者 之 中 ， 相 互 的 关系 又 如 下 : “A” “£” y 
“Er 的 基础 。 ERA 是 رھ تین‎ er 的 完成 。 “H” wur 好 比 人 
体 的 骨 胎 ，“ 美 ”好 比 人 体 的 皮肉 。 


真 善 生 美 ， 美 生 艺 术 。 故 艺术 必 具 足 真 善美 ， 而 真 善 必须 受 美的 
调节 。 一 张 纸 上 漫 无 伦 次 地 画 许 多 山 ， 真 是 真 的 ， 善 是 善 的 ， 但 是 不 
美 ， 故 不 能 称 为 画 。 琴 瑟 笔 第 漫 无 伦 次 地 发 许多 音 ， 真 是 真 的 ， 善 是 
善 的 ， 但 是 不 美 ， 故 不 能 称 为 乐 。 真 和 和善 ， 必 须 用 美 来 调节 ， 方 成 为 
艺术 % 


这 道理 又 可 用 礼 来 比方 。 古 人 解释 礼 字 ， te: “ 礼 者 ， 天 理 之 节 
文 ， 人 事 之 仪 则 也 。” 和 天理、 人事， 就 好 比 真 和 善 。 市 文 、 仪 则 ， 就 
好 比美 。 古 书 中 说 : “曾子 耘 瓜 ， 误 斩 其 根 。” 曾 子 的 父亲 痛打 他 一 
顿 。 曾 子 被 打 得 死去 活 来 ， 立 刻 弹 天， 其 意 要 使 父亲 知道 不 曾 打 死 ， 
可 以 放心 。 这 可 算是 孝 之 至 了 。 但 是 孔子 反而 加 他 大 不 孝 。 说 他 不 晓 
得 权 变 ， 无 异 杀 其 父 之 子 。 这 就 是 因为 曾子 只 知 一 味 的 孝 ， 而 无 节 
制 。 换 言 之 ， 曾 子 这 种 孝 法 真是 真 了 ， 善 是 善 了 ， 但 是 不 美 ， 故 不 成 
为 艺术 【艺术 就 是 礼 ) 。 子 路 一 味 好 勇 ， 孔 子 骂 他 说 : “AREA, 
死 而 无 悔 者 ， 理 不 与 也 。” 也 是 因为 子路 一 味 好 勇 ， 不 知 节制 ， 换 言 
之 ， 子 路 的 勇 真是 真 了 ， 善 是 善 了 ， 但 是 不 美 ， 故 不 成 为 艺术 。 孝 和 
勇 ， 都 是 天 理 ， 都 是 人 事 。 但 这 天 理 必 须 加 以 节 文 ， 这 人 事 必 须 加 以 
仪 则 ， 方 合乎 礼 。 节 文 和 仪 则 ， 就 是 “节制 ”。 在 艺术 上 ， 真 善 加 了 
节制 便 成 为 美 。 


礼 是 天 理 与 人 事 之 节 文 与 仪 则 。 同 理 ，“ 艺 术 是 声 和 色 的 节 文 与 
仪 则 ”。 小 猫扑 到 了 钢琴 的 键盘 上 ， 各 种 声音 都 有 ， 但 不 成 为 乐曲 。 
画家 的 调 色 板 上 ， 各 种 颜色 都 有 ， 但 不 成 为 画 。 何 以 故 ? 因为 只 有 上 声 
色 而 没有 节 文 与 仪 则 的 原故 。 故 可 知 “ 节 制 ” 是 造成 艺术 的 一 个 重要 
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所 谓 构 图 ， 就 是 物象 在 纸 上 的 布置 。 画 一 个 人 ， 这 个 人 在 纸 上 如 
何 摆 法 ， 是 一 大 问题 。 太 大 也 不 好 ， 太 小 也 不 好 ， 太 正 也 不 好 ， 太 偏 
也 不 好 。 必 也 不 大 不 小 ， 不 正 不 偏 ， 才 有 安定 帖 妥 之 感 。 安 定 帖 妥 之 
感 ， 就 是 美感 。 中 国 古 人 对 于 瓶 花 的 播 法 费 很 大 的 研究 ， 便 是 构图 的 
FR. BRA: “ 瓶 花 帖 妥 炉 烟 定 ， 丰 我 童心 廿 六 年 。” 眼 睛 看 
见 帖 妥 的 姿态 ， 心 中 便 生 美感 ， 可 以 使 人 感怀 人 人生。 插花 虽 是 小 事 ， 
其 理 其 为 深 广 ， 可 以 应 用 在 任何 时 代 的 人 类 生活 中 ， 可 以 润泽 任何 时 
RAE to. EMMA: 


构图 法 中 的 “多 样 统一 ”， 爹 义 更 深 。 多 样 犹 似 天 理 人 事 ， 统 一 
犹 似 节 文 仪 则 。 例 如 画 三 个 苹果， 连续 并 列 在 当中 。 统 一 则 统一 矣 ， 
但 无 变化 ， 不 多 样 。 虽 有 规则 ， 而 不 自然 ， 不 算 尽 美 。 反 之 ， 东 一 
个 ， 西 一 个 ， 下 边 再 一 个 ， 历 乱 布 置 。 多 样 则 多 样 侨 ， 但 无 条 理 ， 不 
统一 。 不 美 ， 不 成 为 艺术 。 故 统一 而 不 多 样 ， 多 样 而 不 统一 ， 尼 有 缺 
点 。 必 须 多 样 而 又 统一 ， 统 一 而 又 多 样 ， 方 成 为 尽 美的 艺术 。 多 样 统 
一 的 三 个 羊 果 如 何 布置 ? 没有 一 定 。 要 之 ， 有 变化 而 又 安定 帖 妥 的 ， 
都 是 多 样 统一 的 好 构图 。 这 个 道理 ， 可 用 理子 所 说 的 “ 礼 ” 和 “ 权 ?” 
来 比方 : “男女 授 受 不 亲 ， 礼 也 ， 嫂 漯 援 之 以 手 ， 权 也 。” 孔 子 的 书 
里 也 有 一 个 比方 : “MILT A, FRAN, HRS, HT 
EZ. FFA, SHZAAHTA. SAFE, FARK, 7 
侨 。” 这 是 多 样 统一 的 。 换 言 之 ， 是 艺术 的 。 


我 所 见 的 艺术 ， 其 意义 大 致 如 此 。 照 这 意义 说 ， 艺 术 以 人 格 为 
先 ， 技 术 为 次 。 倘 其 人 没有 芬芳 剧 侧 之 怀 ， 而 有 具有 人 类 的 弱点 (做 
گا‎ ARAF, KEF) ， 则 虽 开 过 一 千 次 个 人 作品 展览 会 ， 也 只 是 “ 形 
式 的 艺术 家 ”。 反 之 ， 其 人 向 不 作画 ， 而 具足 艺术 的 心 ， 便 是 “ 真 艺 


o HE, LEZ, a. 在 现今 的 世间 ， 


万 其 是 在 西洋 ”一 般 人 所 称道 的 艺术 家 ， 多 数 是 “形式 的 艺术 家 ”。 


而 在 一 般 人 所 认为 非 艺 术 家 的 人 群 中 ， 其 实 有 不 人 的 “ 真 艺术 家 ” 存 
在 着 ， 其 生活 比 有 名 的 艺术 家 的 生活 更 “艺术 的 ”。 
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外 公 摘 述 上 自己 画 中 的 景物 是 “多 样 的 统一 ”: 世间 万 物 本 来 具有 
无 比 丰富 的 多 样 性 ， 现 文 叫 diversity。 


外 公 在 谈 及 “百花 齐 放 ”时 曾 说 : ““ 伦 不 知名 分 外 娇 ”， 在 小 
化 、 无 名 花 中 ， 也 有 很 香 很 美丽 的 ， 也 都 应 该 放 ， 这 才 是 真正 的 “ 百 
化 齐 放 ”。 既 然 是 香 伦 ， 是 应 该 放 的 伦 ， 那 么 最 好 让 它 目 己 生长 ， 不 
要 “ 儿 ” 它 生长 ， 不 要 干涉 它 。 种 冬青 做 党 多， 本 来 是 很 好 的 。 株 株 
冬青 ， 或 高 或 敌 ， 原 是 它们 的 自然 姿态 ， 很 好 看 的 。 但 有 人 用 一 把 大 
BT, HABIT, FKP IK, TBE, 有 仕 久 好 看 
We? ” (aD 这 是 外 公 对 文艺 作品 的 认识 ， 也 是 他 对 培养 子女 的 态 
度 。 


外 公 也 用 艺术 家 的 眼光 和 高 度 来 看 待 孩子 的 教育 培养 。 首 先 ， 每 
个 孩子 部 有 区 别 于 其 他 孩子 的 长 处 和 不 足 ， 对 不 同 孩 子 的 “ 因 材 施 
教 ”极为 重要 。 作 为 父母 ， 让 孩子 们 在 快乐 成 长 的 同时 ， 渐 渐 找 到 有 目 
己 的 兴趣 和 爱好 ， 就 应 当 为 孩子 们 创造 条 件 、 搭 建 平 台 ， 使 孩子 成 为 
各 目 领 域 中 有 作为 、 有 成 就 的 专门 人 才 。 他 不 赞成 父母 代 蔡 孩 子 设计 
人 生 道 路 ， 也 不 同意 用 一 种 大 一 统 的 模式 培养 所 有 的 孩子 。 


丰 家 的 子女 后 代 ， 有 的 当 英 语系 教授 ， 有 的 当 编 辑 、 翻 译 ， 有 的 
当 专 利 事务 所 的 经 理 ， 有 的 当 大 学 数学 教师 、 中 学 语文 教师 ， 几 乎 个 
个 有 成 束 。 小 姨 从 社 科 院 文学 所 退休 后， 则 专心 研究 、 弘 扬 丰 子 习 的 
ZAR, MATICAL 
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但 是 ， 对 所 有 和 孩子 的 教育 勾 具 有 共性 。 他 曾 多 次 引用 他 的 老师 李 
叔 同 的 话 “ 士 先 器 识 而 后 文艺 ”， 译 为 现代 话 ， 大 约 是 “ 首 重 人 格 修 
养 ， 次 重文 艺 学 习 ”， 更 具体 地 六 就 是 “要 做 一 个 好 文艺 家 ， 必 先 做 
一 个 好 人 ”。 可 见 李 先生 平日 致力 于 演 剧 、 绘 夯 、 首 乐 、 文 学 等 文艺 
修养 ， 同 时 更 致力 于 “器 识 ” 修 养 。 他 认为 一 个 文艺 KRA “A 
VA”, LEER SS IAS, مر‎ MERE EMA “MEX 
艺 以 人 传 ， 不 可 人 以 文艺 传 ”。 


我 至 今 还 珍藏 着 一 封 家 书 ， 是 外 公 写 给 我 的 〈 图 2) 。 那 是 1954 年 
我 正 上 初 一 的 时 候 ， 外 公 了 解 到 我 在 学 校 的 表现 后 写 的 : 


菲 君 : 


前 几 天 你 有 母亲 说 ， 你 上 学 期 在 校 里 ， 学 业 成 绩 好 的 ， 品 行 评 语 不 
好 ， 是 四 分 ( 当 。 我 希望 你 本 学 期 会 改进 。 


我 想 ， 大 约 你 在 学 校 里 最 聪明 ， 知 识 最 多 ， 见 识 最 广 。 因 此 你 看 
不 起 教 得 不 好 的 先生 和 采 策 的 同学 ， 因 此 他 们 评 你 四 分 。 这 的 确 是 不 
好 的 品 性 。 一 个 人 越 是 聪明 ， 应 该 越 是 谦虚 ， 越 是 守 规 则 …… 


你 常常 跟 我 去 游玩 ， 同 时 也 要 常常 做 守 规 则 的 好 孩子 。 不 然 ， 别 
人 看 来 ， 外 公教 坏 了 你 。 


所 以 本 学 期 起 ， 要 特别 注意 自己 的 行为 。 一 个 人 ， 行 为 第 一 ， 学 
问 第 二 。 倘 使 行为 不 好 ， 学 问好 杀 也 没有 用 。 反 之 ， 行 为 好 ， 即 使 学 
问 差 些 ， 也 仍 是 个 好 人 。 所 以 你 在 初中 期 间 ， 特 别 要 注意 自己 的 行 
为 。 其 次 注意 学 问 。 


回忆 起 来 ， 外 公 很 少 批评 孩子 ， 这 是 他 对 我 绝无仅有 的 一 次 严 万 
批评 。 特 别 是 讲 到 了 “行为 第 一 ， 学 间 第 二 ”， 这 是 做 人 的 一 个 准 
则 ， 也 是 丰 家 子女 做 人 行事 的 规范 一 一 信念 ， 规 则 ， 信 用 。 收 到 这 封 
信 后 我 想 了 很 久 ， 深 感 自 责 。 


收 到 外 公 的 来 信和 后 ， 有 一 段 时 间 我 不 敢 去 外 公家 。 后 来 到 底 妨 不 
住 ， 跟 我 母 杀 一 起 去 了 ， 低 着 头 叫 了 声 “ 外 公 ”。 外 公 答 应 了 ， 他 说 
“ 菲 君 改 了 就 好 ”， 接 着 就 带 我 和 小 舅 去 逛 城 隆 庙 。 我 的 心情 立刻 放 
松 了 ， 记 得 那天 玩 得 格外 愉快 。 


从 此 我 牢记 外 公 的 教导 ， 以 “行为 第 一 ， 学 问 第 二 ”来 规范 自己 
的 行为 。 大 学 毕业 后 ， 我 从 事物 理学 和 光学 工程 的 研究 开发 五 十 余 
年 ， 曾 长 期 担任 公司 副 总 裁 兼 总 工程 师 ， 负 责 国 际 业 务 。 我 引用 李 叔 
同 先生 的 话 “ 士 先 器 识 而 后 文艺 ”， 要 求 大 家 首 重 人 格 修养 ， 次 重 贸 
IWF; 如 果 利 益 和 信誉 有 冲突 ， 宁 肯 失 去 暂时 的 利益 ， 也 不 可 失信 
于 人 。 只 有 严格 遵守 规范 ， 信 党 第 一 ，“ 行 为 第 一 ”， 才 能 进入 国际 
市 场 。 


2005 年 在 美国 圣地亚哥 ， 国 际 光学 工程 学 会 主席 授予 我 Fellow 
SPIE 证 书后 ， 选 举 委员 会 主席 高 田 (Takada) 教授 告诉 我 : “十 多 个 
欧美 大 公司 的 首席 科学 家 、 首 席 执 行 官 为 你 写 了 推荐 函 ， 你 是 少 有 的 
学 者 型 企业 家 。” 我 想 ， 推 荐 我 ， 不 仅仅 是 因为 我 的 学 问 ， 更 重要 的 
大 约 是 我 的 人 品 和 团队 的 表现 吧 。 


外 公 是 艺术 大 师 ， 他 也 许 不 曾 想到 上 自己 的 外 孙 有 天 一 日 会 主持 上 
市 公司 的 国际 业务 ， 发 展 到 美国 乃至 欧洲 国家 。 我 常常 想 ， 外 公 留 给 
儿孙 的 “行为 第 一 ， 学 问 第 二 ”的 教导 ， 是 一 笔 多 么 丰厚 的 遗产 ! 
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艺术 常 被 人 视 为 娱乐 的 、 消 遗 的 玩物 ， 故 艺术 的 效果 也 就 只 是 娱 
乐 与 消遣 而 已 。 有 人 反对 此 说 ， 为 艺术 辩护 ， 说 艺术 是 可 以 美化 人 
生 ， 陶 冶 性 灵 的 。 但 他 们 所 谓 “ 美 化 人 生 ”， 往 往 只 是 指 房 屋 、 衣 服 
的 装饰 ， 他们 所 谓 “ 陶 冶 性 灵 ”， 又 往往 是 附庸 风 雅之 类 的 浅见 。 结 
果 把 艺术 看 作 一 种 虚空 玄妙 、 不 着 边际 的 东西 。 这 都 是 没有 确实 地 认 
识 艺术 的 效果 之 故 。 


艺术 及 于 人 生 的 效果 ， 其 实 是 很 简明 的 : 不 外 乎 各 人 面 对 艺 术 品 
时 直接 兴起 的 作用 ， 及 研究 艺术 之 后 间接 受 得 的 影响 。 前 者 可 称 为 艺 
术 的 直接 效果 ， 后 者 可 称 为 艺术 的 间接 效果 。 即 前 者 是 “艺术 品 ” 的 
效果 ， 后 者 是 “艺术 精神 ”的 效果 。 


直接 效果 ， 就 是 我 们 创作 或 鉴 沉 艺术 品 时 所 得 的 乐趣 。 这 乐趣 有 
两 方面 ， 第 一 是 自由 ， 第 二 是 天 真 。 试 分 述 之 : 


研究 艺术 (创作 或 欣赏 ) ， 可 得 自由 的 乐趣 。 因 为 我 们 平日 的 生 
活 ， 都 受 环境 的 拘束 。 所 以 我 们 的 心 不 得 自由 舒展， 我 们 对 付 人 事 ， 
要 谨慎 小 心 ， 闪 别 是 非 ， 打 算得 失 。 我 们 的 心境 ， 大 部 分 的 时 间 是 戒 
严 的 。 惟 有 党 习 艺 术 的 时 候 ， 心 境 可 以 解严 ， 把 自己 的 意见 、 厦 望 与 
理想 自由 地 发 表 出 来 。 这 时 候 ， 我 们 享受 一 种 快 慰 ， 可 以 调剂 平时 生 
活 的 苦头 。 例 如 世间 的 美景 ， 是 人 们 所 喜爱 的 。 但 是 美景 不 能 常 出 
现 。 我 们 的 生活 的 牵制 又 不 许 我 们 常 去 找 求 美 景 。 我 们 心中 要 看 美 
景 ， 而 实际 上 不 得 不 天 天 出 身 在 尘 贤 的 都 市 里 ， 与 平凡 、 污 旧 而 看 厌 
了 的 环境 相对 。 于 是 我 们 要 求 绘画 了 。 我 们 可 在 绘画 中 自由 描 出 所 布 
望 的 美景 。 雪 是 不 易 保留 的 ， 但 我 们 可 使 它 终年 不 消 ， 又 并 不 冷 。 虹 
是 转瞬 就 消失 的 ， 但 我 们 可 使 它 永 远 常 存 ， 在 室 中 ， 在 晚上 ， 也 都 可 
以 欣赏 。 鸟 见 人 要 飞 去 的 ， 但 我 们 可 以 使 它 永远 停 在 枝 头 ， 人 来 了 也 
不 惊 。 大 瀑布 是 难得 见 的 ， 但 我 们 可 以 把 它 移 到 客 堂 间或 儿 室 里 来 。 
上 述 的 景物 无 论 自己 描写 ， 或 欣赏 别人 的 描写 ， 同 样 可 以 给 人 心 一 种 
快 奈 ， 即 解放 、 自 由 之 乐 。 这 是 就 绘画 讲 的 。 更 就 文学 中 看 : 文学 是 
时 间 艺 术 ， 比 绘画 更 为 生动 。 故 我 们 在 文学 中 可 以 更 自由 地 高 歌 人 生 
的 翡 欢 ， 以 遗 除 实 际 生 活 的 苦头 。 例 如 我 们 这 世间 常 有 饥寒 的 苦 串 ， 
我 们 想 除 掉 它 ， 而 事实 上 未 能 做 到 。 于 是 在 文学 中 描写 丰 足 之 乐 ， 使 
人 看 了 共 爱 ， 共 勉 ， 共 图 这 幸福 的 实现 。 古 来 无 数 描写 田家 乐 的 诗 便 
是 其 例 。 又 如 我 们 的 世间 常 有 战争 的 苦 患 。 我 们 想 劝 世间 的 人 不 要 互 
相 侵 犯 ， 大 家 安居 乐 业 ， 而 事实 上 不 能 做 到 。 于 是 我 们 就 在 文学 中 描 
写 理 想 的 幸福 的 社会 生活 , 142 7-78 1 غ2 ج32‎ , HM, HARMS MN 
现 。 陶 渊 明 的 允 桃 花 源 记 》， 便 是 一 例 。 我 们 读 到 “ 鞠 然 开朗， 土地 
Fy, ۸خ تاج نے و 8 7 م۳‎ A. FRR, BRA. ۰ 
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或 桃花 源 中 的 一 个 住民 一 样 。 我 们 还 可 在 这 等 文 名 外， 想象 出 其 他 的 
自由 幸福 的 生活 来 ， 以 发 挥 我 们 的 理想 。 有 人 说 这 些 文 学 是 画 饼 充 
饥 ， 聊 以 自慰 而 已 。 其 实 不 然 ， 这 是 理想 的 实现 的 初步 。 空 想 与 理想 


不 同 。 空 想 原 是 游戏 似 的 ， 理 想 则 合乎 理性 。 只 要 方 向 不 错 ， 理 想 不 
妨 高 远 。 理 想 越 高 远 ， 创 作 欣 和 赏 时 的 自由 之 乐 越 多 。 


其 次 ， 研 究 艺术 ， 可 得 天 真 的 乐趣 。 我 们 平日 对 于 人 生 自 然 ， 因 
为 习惯 所 迷 ， 往 往 不 能 见 到 其 本 身 的 真相 。 惟 有 在 艺术 中 ， 我 们 可 以 
看 见 万 物 的 天 然 的 真相 。 例 如 我 们 看 见 朝 阳 ， 便 想 道 ， 这 是 教 人 起 身 
的 记号 。 看 见 田野 ， 便 想 道 ， 这 是 人 家 的 不 动产 。 看 见 牛 羊 ， 便 想 
道 ， 这 是 人 家 的 牲口 。 看 见 苦 人 ， 便 想 道 ， 他 是 穷 的 原故 。 在 习惯 中 
看 来 ， 这 样 的 思想 ， 原 是 没有 错误 的 ; 然而 都 不 是 这 些 事 象 的 本 身 的 
真相 。 因 为 除去 了 习惯 ， 这 些 都 是 不 可 思议 的 现象 ， 岂 可 如 此 简单 地 
武断 ? 朝阳 ， 分 明 是 何等 光明 和 灿烂， 神秘 伟大 的 自然 现象 ! BRAT 
教 人 起 身 而 设 的 记号 ? 田野 ， 分 明 是 自然 风景 的 一 部 分 ， 与 人 家 的 产 
业 何 关 ? 牛 羊 ， 分 明 自 有 其 生命 的 意义 ， 岂 是 为 给 人 家 杀 食 而 生 的 ? 
穷人 分 明 是 同样 的 人 ， 为 什么 偏 要 受苦 呢 ? 原来 造物 主创 造 万 物 ， 各 
正 性 命 ， 各 自 有 存在 的 意义 ， 当 初 并 非 以 人 类 为 主 而 造 。 后 来 “人 
类 ”这 种 动物 聪明 进步 起 来 ， 霸 占 了 这 地 球 ， 利 用 地 球 上 的 其 他 物 类 
来 供养 自己 。 久 而 久之 ， 成 为 习惯 ， 便 假定 万 物 是 为 人 类 而 设 的 ; Æ 
实 是 供 人 采 食 而 生 的 ， 牛 羊 是 供 人 杀 食 而 生 的 ， 日 月 星辰 是 为 人 报时 
而 设 的 ; 甚而 至 于 在 人 类 自己 的 内 部 ， 也 由 习惯 假 造 出 贫 富贵 贱 的 阶 
级 来 ， 大 家 视 为 当然 。 这 样 看 来 ， 人 类 这 种 动物 ， 已 被 习惯 所 这， 而 
变 成 单 相思 的 状态 ， 犯 了 自 大 狂 的 毛病 了 。 这 样 说 来 ， 我 们 平日 对 于 
人 生 自 然 ， 怎 能 看 见 其 本 身 的 真相 呢 ? 艺术 好 比 是 一 种 治 单 相思 与 自 
大 狂 的 良药 。 惟 有 在 艺术 中 ， 人 类 解除 了 一 切 习 惯 的 迷 障 ， 而 表现 天 
地 万 物 本 身 的 真相 。 画 中 的 朝阳 ， 庄 严 伟 大 ， 永 存 不 灭 ， 才 是 朝阳 自 
CHAM. BPAY, ALAKA, RAAB, TRKMATHE 
态 。 美 术 中 的 牛 羊 ， 能 忧 能 喜 ， 有 意 有 情 ， 才 是 牛 羊 自己 的 生命 。 诗 
LPR, RA, wiki, whith, 超然 于 世故 尘 网 之 外 ， 这 
才 是 人 类 本 来 的 真面目 。 所 以 说 ， 我 们 惟有 在 艺术 中 可 以 看 见 万 物 的 
天 然 的 真相 。 我 们 打破 了 日 常生 活 的 传统 习惯 的 思想 而 用 全 新 至 净 的 
眼光 来 创作 艺术 、 欣 赏 艺术 的 时 候 ， 我 们 的 心境 镍 然 开朗， 自由 自 


在 ， 天 真 烂漫 。 好 比 做 了 六 天 工作 疾 到 一 个 星期 日 ， 这 时 候 才 感到 自 
己 的 时 间 的 自由 。 又 好 比 长 夜 大 梦 一 觉醒 来 ， 这 时 候 才 回复 到 自己 的 
真 我 。 所 以 说 ， 我 们 创作 或 鉴赏 艺术 ， 可 得 自由 与 天 真 的 乐趣 ， 这 是 
艺术 的 直接 的 效果 ， 即 艺术 品 及 于 人 心 的 效果 。 


= 


间接 的 效果 ， 就 是 我 们 研究 艺术 有 素 之 后 ， 心 灵 所 受 得 的 影响 ， 
换言之 ， 就 是 体 得 了 艺术 的 精神 ， 而 表现 此 精神 于 一 切 思想 行为 之 


中 。 这 时 候 不 需要 艺术 品 ， 因 为 整个 人 生 已 变 成 艺术 品 了 。 这 效果 的 
范围 很 广泛 ， 简 要 地 说 ， 可 指出 两 点 : 第 一 是 远 功利 ， 第 二 是 归 平 
等 。 


如 前 所 述 ， 我 们 对 着 艺术 品 的 时 候 ， 心 中 撤去 传统 习惯 的 拘束 ， 
而 解严 开放 ， 自 由 自在 ， 天 真 烂漫 。 这 种 经 验 积 得 多 了 ， 我 们 便 会 酌 
取 这 种 心情 来 对 付 人 世 之 事 ， 就 是 在 可 能 的 范围 内 ， 把 人 世 当 作 艺 术 
品 看 。 我 们 日 常 对 付 人 世 之 事 ， 如 前 所 述 ， 常 是 谨慎 小 心 ， 状 别 是 
非 ， 打 算得 失 的 。 换 言 之 ， 即 常 以 功利 为 第 一 念 的 。 人 生 处 世 ， 功 利 
原 不 可 不 计较 ， 太 不 计较 是 不 能 生存 的 。 但 一 味 计 较 功 利 ， 直 到 老 
死 ， 人 的 生活 实在 太 冷 酷 而 无 聊 ， 人 的 生命 实在 太 廉 价 而 糟 中 了 。 所 
以 在 不 妨碍 实生 活 的 范围 内 ， 能 酌 取 艺术 的 非 功 利 的 心情 来 对 付 人 世 
之 事 ， 可 使 人 的 生活 温暖 而 丰富 起 来 ， 人 的 生命 高 贵 而 光明 起 来 。 所 
以 说 ， 远 功利 ， 是 艺术 修养 的 一 大 效果 。 例 如 对 于 雪 ， 用 功利 的 眼光 
A, KAHN, 又 不 久 留 ， 是 党 无 用 处 的 。 但 倘 能 不 计 功 利 ， 这 一 片 
银 世 界 实 在 是 难得 的 好 景 ， 使 我 们 的 心眼 何等 地 快感 ! 即使 人 类 社会 
不 笠 ， 有 人 在 雪 中 挨 冻 ， 也 能 另 给 我 们 一 种 艺术 的 感 兴 ， 像 白居易 的 
讽 喻 诗 等 。 但 与 雪 的 美 无 伤 ， 因 为 雪 的 美 是 常 ， 社 会 的 不 幸 是 变 ， 我 
们 只 能 以 常 克 变 ， 不 能 以 变 废 常 的 。 又 如 瀑布 ， 不 妨 利 用 它 来 春 米 或 
发 电 ， 作 功利 的 打算 。 但 不 要 使 人 为 的 建设 妨碍 天 然 的 美 ， 作 杀 风 景 
的 行为 。 又 如 田野 ,功利 地 看 来 ， 原 只 是 作物 的 出 产地 ， 衣 食 的 供给 
处 。 但 从 另 一 方面 看 ， 这 实在 是 一 种 美丽 的 风景 区 。 懂 得 了 这 看 法 ， 
我 们 对 于 了 蛙 陌 、 困 园 ， 以 至 房屋 、 市 街 ， 都 能 在 实用 之 外 讲求 其 美 
观 ， 可 使 世间 到 处 都 变 成 风景 区 ， 给 我 们 的 心眼 以 无 穷 的 快感 。 而 我 
们 的 耕种 的 劳作 ， 也 可 因 这 非 功 利 的 心情 而 增加 兴趣 。 了 陶渊明 《 躬 
HH) HAMA: “ 虽 未 量 岁 功 ， 即 事 多 所 欣 ”， 便 是 在 功利 的 工作 中 
酌 用 非 功 利 的 态度 的 一 例 。 


最 后 要 讲 的 艺术 的 效果 ， 是 归 平 等 。 我 们 平常 生活 的 心 ， 与 艺术 
生活 的 心 ， 其 最 大 的 异 点 ， 在 于 物 我 的 关系 上 。 平 常生 活 中 ， 视 外 物 


与 我 是 对 峙 的 。 艺 术 生 活 中 ， 视 外 物 与 我 是 一 体 的 。 对 峙 则 物 与 我 有 
BA, RADAR. <R hM 5 KLARA, RMD ES. MAK 
艺术 ， 可 以 养 成 平等 观 。 艺 术 心 理 中 有 一 种 叫做 “感情 移入 ” 8 ( 德 
名 Einfuluny, 英名 Empathy) ， 在 中 国画 论 中 ， 即 所 谓 “ ہے‎ 
得 ”。 就 是 把 我 的 心 移入 于 对 象 中 ， 视 对 象 为 与 我 同样 的 人 。 于 是 

ل ل ا ات 
“有 情 化 ”， 又 称 为 “ 活 物 主义 ”。 画 家 用 这 看 法 观看 世间 ， 则 其 所‏ 
描写 的 山水 花 并 有 生气 ， 有 和 神韵。 中 国画 的 最 噩 境 “ 气 韵 生动 ”， 便‏ 
是 由 这 看 法 而 达 得 的 。 不 过 画家 用 有 形象、 色彩 来 把 形象 有 情 化 ， 是 暗‏ 
示 的 ; 即 但 化 其 神 ， 不 化 其 形 的 。 故 一 般 人 不 易 看 出 。 诗 人 用 言语 来‏ 
把 物象 有 情 化 ， 明 显 地 直 说 ， 就 容易 看 出 。 例 如 禽兽 ， 用 上 日常 的 眼光‏ 
看 ， 只 是 思春 的 动物 。 但 用 诗 的 眼光 看 ， 都 是 有 理性 的 人 。 如 十 人 和 诗‏ 
日 : “年 丰 牛 亦 乐 ， 随 意 过 前 村 。” 又 日 : ee 3 77‏ 


ja, ” HEP =F, Mea. KA: زر‎ KRKR, Baal 
ہہ‎ ” XE: “可怜 沈 上 柳 ， 相 见 也 依依 。” 并 推广 一 


Alto MA: “787859 و۳۸‎ PARF AA "RA: “人 心 胜 潮水 ， 
”更 推广 一 步 ， 自 然 现 象 亦 乡 有情。 故 日 : “ 举 杯 邀 明 

， 对 影 成 三 人 。” 又 日 : “春风 知 别 苗 ， 不 遗 柳 条 青 。” 此 种 诗句 
تو و ہج‎ 2... 
ASF, ہے ۱۶۴ ۸ جد 31 48 2 زر‎ ٘ BARA. 42 کے 48152 4س و ر4 1ر‎ , N 
均 是 同 群 ， 均 能 体恤 人 情 ， 可 以 相 见 、 相 看 、 相 送 ， 黄 至 于 对 饮 。 这 
是 艺术 上 最 可 贵 的 一 种 心境 。 习 惯 了 这 种 心境 ， 而 酌 量 应 用 这 态度 于 
日 常生 活 上 ， 则 物 我 对 敌 之 势 可 去 ， 自 私自 利之 和 欲 可 熄 ， 而 平等 博爱 
之 心 可 长 ， 一 视 同 仁之 德 可 成 。 就 事例 而 讲 : 前 述 的 乞丐 ， 你 倘 用 功 
利 心 、 对 峙 心 来 看 ， 这 人 与 你 不 关 痛 痒 ， 对 你 有 害 无 利 ; 和 急 宜 远 而 如 
Z, لے ا مہ‎ BHAMMABR, MIRRA: “我 有 钞票 ， 应 
该 享福 ; 他 没有 钱 ， 应 该 受苦 ， 与 我 何 干 ? ”世间 这 样 存心 的 人 很 
多 。 这 都 是 功利 迷 心 ， 我 欲 太 深 之 故 。 你 倘 能 研究 几 年 艺术 ， 从 艺术 

踢 神 上 学 得 了 除去 习惯 的 假定 ， 撤 去 物 我 的 隔 周 的 方面 而 观看 ， 便 见 


一 切 众生 溺 平 等 ， 本 无 贫 窜 与 贵贱 。 乞 丐 并 非 为 了 没有 钞票 而 受苦 ， 
实在 是 为 了 人 心 隔 六 太 深 ， 人 间 不 平等 而 受苦 。 唐 朝 的 诗人 杜牧 有 幽 
默 诗句 云 : “公道 世间 惟 白 发 ， 贵 人 头 上 不 曾 锯 。” 看 似 滑 称 ， 却 很 
严肃 。 白 发 是 天 教 生 的 ， 可 见 天 意 本 来 平等 ， 不 平等 是 后 人 造作 的 。 
学 艺术 是 要 恢复 人 的 天 真 。 


1941 年 1 月 20 日 作 


نالا 
RAE‏ - 
丰 家 有 “家 学 ”的 传统 ， 可 形象 地 称 为 “ 课 儿 ”。‏ 


所 有 的 孩子 在 上 小 学 前 都 要 参加 “ 课 儿 ”， 也 都 喜欢 这 个 谍 程 。 
上 学 后 ， 在 谍 余 时 间 和 周末 继续 学 习 。 在 浙江 桐乡 缘 缘 音 、 苦 兴 金 明 
寺 弄 ， 在 抗战 逃难 的 路 上 ， 在 富 春 江 的 船上 ， 在 杭州 桐庐 、 武 汉 、 长 
沙 ， 在 桂林 洋 塘 岭 ， 在 贵州 仁义 湄 潭 浙大 窒 舍 ， 在 重庆 沙坪 小 屋 ， 在 
杭州 里 西湖 静江 路 85 和 号， 在 上 海 陕西 南路 日 月 楼 …… “RIL” UATE 
进行 。 


“RIL” HbA ABUL, APNE از‎ 26202 BB, 7 
学 。 年 长 的 儿女 还 担任 TA〈 助 教 ) ， 给 年 轻 的 孩子 辅导 。 我 是 丰 家 的 
长 外 孙 ， 曾 长 期 生活 在 外 公 丰 子 恺 身边 ， 直 到 十 八 岁 考 上 北大 物理 系 
到 北京 读书 ， 有 举 杀 历 了 外 公家 的 “ 课 儿 ”。“ 课 儿 ” 的 特点 是 “ 养 
成 教育 ”， 外 公 的 拳 成 教育 尤其 重视 对 后 非 综 合 素质 的 培养 ， 正 如 爱 
因 斯 坦 曾 经 说 过 的 : “一 个 人 永远 都 不 要 把 专业 知识 的 学 习 放 于 首 
位 ， 要 立足 于 提高 人 的 一 般 能 力 。” 爱 因 斯 坦 所 说 的 “一 般 能 力 ”， 
下 是 综合 素质 。 


“ 课 儿 ” 既 有 “基础 课 ”， 又 有 “专业 课 ”。 在 基础 课 中 讲授 中 
国 古典 文学 的 精华 ， 学 习 外 语 。 他 又 根据 孩子 的 特长 和 兴趣 爱好 ， 创 
造 条 件 让 孩子 学 习 音乐 、 美 术 、 京 剧 等 ， 接 近 于 “专业 课 ”。 


N “ 行 行 重行 行 ” 到 3۶۵ 9 67 


外 公 的 文学 修养 非常 厚重 ， 他 把 中 国 古 典 文学 作为 “ 课 儿 ”的 第 
一 必修 课 。 上 中 学 时 我 每 周 去 外 公家 ， 他 会 先 让 我 背 上 周 学 的 古文 诗 
词 ， 再 教 新 课 。 诗 词 一 般 每 周 教 二 十 首 左 右 ， 上 古文 学 一 篇 ， 由 外 公 亲 
Z, WAR, ai GFA) Aar) CEWE) Khit 
首 》《 古 唐诗 合 解 》《 白 香 词 谱 签 》 等 ， 从 《古诗 十 九 首 》 的 “ 行 行 
重 行 行 ”学 到 王勃 《滕王阁 序 》 的 “ 沙 霞 与 孤 仪 齐 飞 ， 秋 水 共 长 天 一 
色 ”。 母 亲手 头 有 一 本 外 公用 复写 纸 手 写 的 词 选 ， 题 材 广泛 ， 收 录 了 
ERE. ME. AM. JL. PE. MAS K DA %8 
بل‎ EER, ZAG, BER. FPR. RREA a WR 
LEAN LEIA ES Ha], Pl Ob EA, MPR. ERRA PA, 
徐 君 宝 妻 的 作品 。 母 亲 说 ， 在 抗战 逃难 路 上 买 不 到 书 ， 这 是 外 公 给 他 
们 写 的 教材 。 可 惜 这 本 珍贵 的 手 抄 诗词 教材 找 不 到 了 。 我 至 今 还 保存 
着 当年 外 公 为 我 讲授 诗词 的 课本 《上 古 唐诗 合 解 》 和 《 唐 宋 名 家 词 选 》 
(图 1 一 4) 。 在 杜甫 诗 《 登 高 》 的 页 眉 上 标 有 “8. 17”， 即 外 公 授 课 
日 期 为 某 年 (可 能 是 1956 年 ) 8 月 17 日 。 


外 公 的 教学 很 有 特点 : 


第 一 个 特点 是 边 讲解 边 画 图 示意 。 记 得 学 李商隐 的 《 马 趾 》“ 此 
日 六 军 同 驻 马 ”、 学 陈 鸿 的 《长 恨 歌 转 》“ 道 次 马 跷 时， 六 军 徘 徊 ， 
ERDE” 時, PARE VL, FAH E FRM FE EHR. HF 
图 文 并 成， 记忆 非常 深刻 。 可 惜 这 些 画 没有 留 下 来 。 
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图 | “ 课 儿 ”的 教材 《十 唐诗 合 解 》 


授 ) 


(8 月 17 日 讲 


标 有 “a. 17” 


Rat 


《 古 唐诗 合 解 》 


图 2 


图 3 
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HEM ATEN (Ok Ta) SER ea) ALAN, 
ARTS A 0 eT” BT, IARRADH “TURE?” MHA UN 
Z”, El” EMAL, TEME J El. AEREA AREA 
人 , WEEN EN A HARAN. 7+ ہے‎ ۵ (CALI AA 
A, AR Pitas) (BS) 中 表现 的 正 是 这 样 的 意境 。 


儿童 最 先 发 展 起 来 的 是 各 种 感觉 器官 和 对 事物 具体 形象 的 感知 ， 
因而 ， 儿 章 的 思维 是 一 种 具体 形象 思维 ， 更 倾 问 于 运用 第 一 信号 系统 
的 感官 进行 思维 。 所 谓 第 一 信号 系统 ， 包 括 视 觉 通 道 、 听 党 通 道 等 。 


因此 ， 在 向 儿 童 传达 知识 经 验 时 ， 结 合 具 体 的 形象 更 有 利于 他 们 的 理 
解 。 


第 二 个 特点 就 是 陶渊明 所 说 的 “好 读书 不 求 甚 解 ”， 只 讲 要 操 、 
特点 和 精彩 之 处 。 外 公 的 教材 并 不 限于 经 典 的 诗词 读本 ， 有 些 则 出 目 
各 种 词话 、 词 评 及 《 随 园 诗 话 》， 有 些 引 自 《 白 香 词 谱 竹 》 中 诗人 词 
客 的 逸闻 逸事 。 


有 一 次 洲 苏 州 ， 外 公 讲 到 苏东坡 在 苏州 任 太守 时 ， 佛 印 禅师 曾 拜 
WIRK. KAE: “ 山 僧 何事 亩 公 候 ? ” 佛 印 随口 回答 : “大 海 终 
当 纳 细 流 。 上 昨夜 虎 丘 山上 望 ， 一 轮 明 月 照 苏 州 。” 这 四 名 正好 合成 一 


> 
AP 


首 七 绝 ， 表 现 了 客人 的 不 插 不 亢 和 极 高 的 文才 。 后 来 二 人 成 了 莫逆 之 
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图 5 丰 子 恺 《青山 个 个 伸 头 看 ， 看 我 应 中 吃 苗 茶 》 
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图 6 丰 子 恺 《 辛 齐 疾 诗 》 


MATHER E EMT] MEHEN): WERKE, 江南 人 物 , ۵ 
遗 宣 政 风流 。” 徐 君 宝 妻 在 蒙古 侵略 者 面前 大 义 凉 然 ; E ERA 
E? FW HLE. MS) WATE, 夜 夜 績 阻 楼 。 ” 作者 其 
至 没有 留 下 姓名 ， 但 她 殉情 的 坦 壮 故事 ， 令 我 终生 难 十 。 


6-7 جل‎ BRE O “ KTR خر‎ BELLY EA 
WAE” CG) 。 当 时 我 父亲 也 在 ， 外 公 就 和 我 们 议论 燕 太 子 凡 和 高 
渐 离 易 水 送别 剑客 ， 旗 町 刺 桑 王 的 莫 壮 故事 。 外 公 说 后 人 也 有 别 议 ， 
他 随手 在 走廊 的 小 黑板 上 写 下 “ 勇 死 寻常 事 ， 轻 仇 不 足 论 。 翻 嫌 易 水 
上 ， 细 碎 动 离 魂 ”《 齐 已 《剑客 》) 。 这 四 人 句 粉 笔 书法 犹如 行 云 流 
水 ， 舒 卷 自 如 ， 令 我 印象 殊 深 。 


图 7 所 示 的 是 丰 子 恺 书写 的 无 名 氏 的 回 文 许 ， 许 曾 铭刻 在 清 旨 某 人 
的 砚台 上 ，“ 从 任何 一 字 起 ， 或 左 行 或 右 行 ， 皆 成 一 五 言 绝 铭 ”。 这 
些 不 同 朝代 、 不 同 作 家 、 不 同 来 源 、 不 同 内 容 、 不 同 风格 的 诗词 拓宽 
了 我 们 的 视野 ， 增 加 了 学 习 的 兴趣 。 
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图 7 丰 子 恺 书 回 文 诗 


所 有 讲 过 的 诗词 古文 均 要 求 背诵 ， 但 并 不 逐 字 逐 句 地 讲解 ， 外 公 
说 以 后 长 大 了 自 会 理解 。 我 读 杜牧 的 诗 “ 蜡 烛 有 心 还 惜别 ， 蔡 人 垂 泪 
到 天 明 ”、 李 商 隐 的 诗 “ 春 盔 到 死 丝 方 尽 ， 蜡 炬 成 灰 泪 始 干 ”， 小 时 
候 只 会 背 ， 长 大 了 ， 渐 知人 事 了 ， 恋 爱 了 ， 就 有 深刻 的 理解 。 年 长 以 


后 更 有 不 同 的 感受 。 


第 三 ， 教 的 诗词 古文 大 都 是 通俗 上 口 、 内 容 精彩 的 名 篇 。 就 这 
样 ， 我 从 小 背 了 许多 诗词 古文 ，《 长 恨 歌 》《 腾 王 阁 序 》 等 现在 还 差 
不 多 能 背 。 紧 张 的 工作 之 余 ， 在 出 差 出 国 的 飞机 上 ， 我 总 是 带 一 本 
(HEMER), MAR, WATE. NIK. AM, BAA, Bis 
BE AC SEE SSE ZU o 


现在 ， 这 些 诗词 古文 已 经 成 了 我 精神 世界 、 感 情 世 界 的 一 部 分 ， 
让 我 欣 豆 、 伤 感 、 陶 醉 ， 使 我 的 心 融入 这 文学 的 境界 之 中 。 


《我 的 苦 学 经 验 》 和 《初恋 》 (The First Love) 


外 语 是 “ 谍 儿 ”的 第 二 门 课程 。 外 公 年 轻 时 留学 日 本 ， 在 日 本 又 
研读 局 级 英语 课程 ， 看 到 履 格 涅 夫 的 《初恋 》 的 英 日 对 照 版 ，“ 对 其 
文章 特别 感到 兴味 ， 就 初试 翻译 ”。 在 回国 的 轮船 上 ， 外 公 就 把 《 初 
恋 》 的 英 译 本 译 成 中 文 。 中 英 对 照 读 物 《 初 恋 》 于 1931 年 由 开明 书店 
出 版 ， 多 次 再 版 “图 8、9) 。 外 公 说 ， 翻 译 这 本 书 ， 也 是 他 自己 文笔 
生涯 的 “初恋 ”。 


在 20 世 纪 50 年 代 初 期 ， 外 公 以 五 十 几 岁 的 年 龄 ， 从 认 字 母 开 始 ， 
否 学 俄语 ， 居 然 在 大 约 两 年 时 间 内 读 完 托 尔 斯 泰 的 《战争 与 和 平 》， 
他 翻译 的 必 格 涅 夫 的 《猎人 笔记 》 于 1953 年 出 版 。 苗 学 的 模式 带 来 了 
不 可 想象 的 高 效率 ， 外 公 又 进入 了 翻译 家 的 行列 。 


对 于 学 习 瑞 语 ， 外 公认 为 “把 英语 研究 只 当 作 一 种 技巧 ， 或 一 种 
応酬 的 工具 , 或 商 並 的 媒介 物 , 面 貴 劉 了 文学 方 面 的 研究 , 就 水 近 不 
能 understand (理解 ) 更 语 ， 就 永远 不 会 理解 英美 民族 的 
democracy (KE) Mliberty (HH) ”。 外 公主 张 读 英 文 原著 ， 他 
曾经 说 过 : “一 民族 的 思想 精华 ， 藏 在 这 民族 的 文学 和 许 里 。” 他 引 
用 过 一 名 格言 : “To understand everything is to pardon 
everything。” 意 即 只 有 全 面 深入 了 解 一 个 民族 ， 才 能 真正 学 会 如 何 
和 他 们 交流 相处 ， 最 终 和 他 们 成 为 朋友 。 


外 语 怎 么 学 ? 外 公有 一 看 见解 ， 他 “相信 用 机 械 的 方法 而 下 昔 
功 ” .ےت‎ 种 知识 ， 可 以 先 列 一 个 范围 ， 立 一 个 预 
算 ， 每 日 学 习 硝 干 ， 则 辱 干 日 可 以 学 毕 ， 然 后 每 日 切实 地 实行 ， 非 大 
故 不 准 间断 ， 如 同 吃饭 一 样 。”【〔 丰 子 已 《我 的 昔 学 经 验 》) 母亲 
说 ， 妆 年 他 们 兄 第 姐妹 几 个 都 亢 读 《初恋 》， 基 不 多 都 能 背 出 来 。 除 
了 《初恋 》， 外 公 还 要 求 孩子 们 背诵 林肯 的 《独立 宣言 》《〈The 


Declaration of Independence) 等 。 
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《4 初恋》 空白 处 还 留 有 母亲 (FRE) 和 我 的 注释 


耳濡目染 了 外 公 的 天 学 经 验 ， 历 经 了 “ 课 儿 ”， 一 家 大 小 外 语 都 


丰 华 瞻 曾 留学 美国 ， 回 国 后 任 上 海 复旦 大 学 英语 系 教 授 ， 曾 
参加 编写 《 英 华 大 辞典 》;， 大 姨 丰 陈 宝 毕 业 于 中 央 大 学 英语 系 ， 掌 握 
两 门 外 语 ， 长 期 在 译文 出 版 社工 作 ， 曾 参加 编写 《法 华 字 典 》; 二男 
丰 元 草 的 古文 根基 和 外 语 均 好 ， 兽 长 期 任 音 乐 出 版 社 高 级 编辑 ， 二 姨 
丰 宁 区 毕业 于 浙大 数学 系 ， 通 晓 两 门 外 语 ， 翻 译 过 国外 教材 ， 小 姨 丰 
一 蛤 的 日 语 很 好 ， 新 中 国 成 立 后 又 学 俄语 ， 与 外 公 合 译 了 《我 的 同时 
IO 等 多 部 儀 文 名 著 , 我 母亲 丰 宛 音 曾 就 读 于 圣 约翰 学 院 ， 后 来 教 
语文 和 英语 ; 小 田 丰 新 枚 是 外 语 天 才 ， 精 通关 、 日 、 德 、 法 、 俄 、 捷 


مد جود Ate‏ بدا 
元 语 等 语言 。‏ 


q. KA 


我 的 语言 能 力 并 不 算 强 ， 中 学 学 俄语 ， 大 学 期 间 学 的 一 点 英语 只 
能 看 专业 书 。 改 革 开 放 初 期 ， 由 小 田 指 导 ， 我 用 一 年 的 业余 时 间 ， 背 
完了 ルル 本 英文 日 半 所 的 全部 間 文 , 其 中 一 騙 末 文 我 念 了 六 十 四 刀 ! 就 
这 样 学 会 了 英语 口语 。 我 是 外 公 的 “ 苗 学 经 验 ” 模 式 培养 出 来 的 例 
子 ， 没 有 上 过 一 天 培训 班 ， 没 有 论 过 一 分 钱 培训 费 。 在 担任 公司 副 忌 
裁 期 间 ， 曾 几 十 次 带 团 或 单独 到 欧美 洽谈 业务 ， 开 展 合作 研究 ， 和 美 
国人 交 朋 友 、 合 作 写 书 ， 为 重 事 长 做 翻译 等 。 


在 当今 社会 ， 学 龄 前 儿童 的 教育 ， 学 生 的 诬 外 教育 和 家 性 教育 ， 
成 为 吸引 全 社会 关注 的 热点 话题 ， 每 个 家 庭 、 每 对 父母 都 希望 孩子 能 
够 接受 最 好 的 教育 。 父 母 是 孩子 的 第 一 任 老师 ， 家 性 教育 是 孩子 一 生 
成 长 中 最 重要 的 方面 ， 具 有 幼儿 园 、 学 校 教育 不 可 符 代 的 独特 作用 。 


近年 来 ， 很 多 年 轻 人 工作 压力 大 ， 或 者 自身 教育 系 养 有 限 ， 无 法 
承担 家 性 教育 的 任务 。 为 了 不 让 自己 的 孩子 “ 输 在 起 跑 线 上 ”， 目 前 
时 暑 的 做 法 ， 是 花 大 价钱 送 孩 子 到 名 目 繁 多 的 学 前 兴趣 班 、 课 外 辅导 
班 。 虽 然 这 些 课外 教育 能 够 在 一 定 程 度 上 补充 学 校正 规 教 育 的 知识 学 
习 ， 但 忽视 了 对 孩子 创造 力 的 呵护 ， 缺 乏 对 孩子 个 体 差 异 的 关注 。 结 
果 很 多 孩子 对 学 习 、 读 书 感到 大 烦 ， 很 多 孩子 的 天 性 和 创造 性 被 彻底 
埋没 。 丰 家 的 家 教 模 式 很 难 复制 ， 但 教育 理念 上 共有 很 重要 的 参考 价 
值 。 
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REZ 《 唯 有 君 家老 松村 春风 来 似 未 曾 来 》 


宋 菲 君 《六 朝 旧 时 明月 》 
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宋 菲 君 《 今 朝 风 自 来 西北 ROK ATLA) 


宋 菲 君 《 秋 饮 黄花 酒 》 


REZ ) 7: 1 2:8 MR 自 缘 身 在 最 高 层 》 
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重新 拿 起 男 笔 
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外 公 去 世 后 ， 我 心中 对 艺术 的 热爱 ， 对 “ 子 恺 漫画 ”的 欣赏 ， 一 
直 未 曾 变 化 。20 世 纪 80 年 代 ， 我 重新 拿 起 毛笔 ， 尝 试 着 画 了 一 幅 “ 念 
丰 画 ”《 和 家 住 夕阳 江上 村 》， 并 把 这 幅 男 寄 给 上 海 的 小 姨 丰 一 叭 看 。 
当时 ， 她 已 经 开始 研究 直子 已 的 生平 和 艺术 ， 并 画 了 多 幅 仿 丰 画 ， 成 
为 丰 子 已 艺术 的 传人 人。 小姨 收 到 画 ， 立 刻 打 来 电话 ， 问 我 是 画 着 玩 ， 
还 是 想 真 正 下 功夫 学 外 公 的 画 。 我 说 当然 是 真心 想 学 ， 十 年 磨 一 剑 ， 
先 用 十 年 打下 基础 。 她 立刻 复 信 : “你 既然 把 作画 看 作 奋 斗 目标 ， 而 
EE ER, WRAY, PÄTE, eRe. RA E 
画 ” 后 继 有 人 庆幸 ! ” ( 図 1 一 3) 


于 是 ， 每 次 出 差 到 上 海 ， 我 总 是 多 留 一 两 天 ， 到 小 姨 家 学 画 。 小 
姨 从 画 墨 稿 、 上 色 等 最 基本 处 讲 起 ， 细 细 地 教 我 ， 改 我 的 画 稿 。 回 北 
京 后 ， 和 白天 紧张 工作 ， 就 在 晚上 和 周末 学 画 ; 觉得 有 进步 ， 就 把 画作 
寄 给 小 姨 。 她 看 完 后 详细 地 批注 ， 并 寄 还 给 我 ， 常 常 一 张 画 稿 就 有 十 
条 甚至 数 十 条 批注 (图 2、3) ， 例 如 : 

你 的 桃花 好 像 未 用 和 白粉 。 

屋顶 三 角 淡 黄色 略 暗 些 更 好 。 

画 得 较 粗 久 ， 变 好 ! 右边 岩石 更 好 。 


BEAL RAD ALES KARE, RF REE. 


有 时 我 把 字画 寄 给 大 姨 丰 陈 宝 ， 她 也 详细 评注 ， 既 有 批评 也 有 或 
励 : “ 随 信 附 给 我 的 一 张 仿 丰 书 法 收 到 ， 的 确 比 以 前 更 进一步 了 。 
جس‎ 若 要 我 评 一 评 ， 我 只 有 一 条 意见 ， 即 : 分 别 看 一 个 一 个 的 字 ， 大 
都 写 得 不 错 很 像 直 字 〉 ， 但 如 果 一 行 一 行 整个 望 去 ， 就 可 看 出 一 些 
不 足 之 处 ， 例 如 第 二 行 “ 近 来 始 觉 古人 …… ”不 够 直 。 还 有 ， 我 看 人 
家 学 写字 头 上 是 齐 的 ， 底 下 容许 参差 不 齐 …… 你 在 毛笔 上 已 有 点 功夫 
了 。 十 年 磨 一 剑 ， 你 一 定 能 得 到 胜利 。” )( 
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图 2 小 姨 丰 一 吟 来 信 
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图 3 小 姨 丰 一 叭 来信 


除了 教 我 画 法 ， 小 姨 还 给 我 讲 丰 男 的 特点 。 小 姨 对 我 次 ， 外 公有 是 
一 位 最 像 艺术 家 的 艺术 家 ， 不 能 只 学 画报 ， 更 要 学 习 、 体 会 外 公 的 艺 
木 思想 , 学 他 的 気品 、 気 骨 ; 他 的 画 风 ， 融 合 了 东方 和 西方 的 国法， 
其 构图 是 西洋 的 ， 画 趣 是 东方 的 。 她 又 适时 地 告诉 我 ， 外 公 的 画 是 
“ 画 中 有 许 ， 诗 中 有 画 ”， 男 题 的 书法 和 男 浑然 一 体 ， 我 一 面 学 画 ， 
一 面 要 学 外 公 的 书法 ， 规定“ 练 字 必须 悬 腕 ”。 


我 是 学 物理 的 ， 习 惯用 科学 研究 的 方法 学 艺术 。 小 姨 一 边 讲 ， 我 
一 边 认真 做 笔记 ; 每 次 收 到 小 姨 的 信 ， 我 看 完 后 也 做 笔记 ， 并 像 摘 科 
研 、 看 论文 那样 写 “ 综 述 ”， 定 出 下 一 步 的 目标 。 每 一 年 下 来 ， 收 到 
小 姨 几 十 封 信 ， 我 的 笔记 也 变 成 厚 厚 的 一 本 。 
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图 4 大 姨 丰 陈 宝 来 信 


虽然 工作 很 忙 ， 但 一 下 班 、 一 有 空 ， 我 就 练 字 练 画 ;小姨 就 开始 
批注 我 的 书法 习作 。 她 说 ， 书 法 最 要 紧 的 是 章法 ， 如 行距 、 字 间距 。 
每 篇 第 一 个 字 要 大 ， 压 住 阵 脚 ， 每 行 第 一 个 字 也 须 大 些 ， 上 方 各 首 字 
要 对 齐 ， 下 方 可 以 略 有 参差 。 她 又 说 : “你 的 两 幅 字 ， 我 挂 在 壁 上 再 
三 看 ， 觉 得 每 一 笔 都 像 外 公 ， 但 总 觉得 差 了 点 什么 。 想 来 想 去 ， 是 太 
拘 说， 太 末 板 了 ， 总 是 不 敢 放 手 去 写 。 总 是 写 得 还 不 够 ， 所 以 束 手 束 
脚 。” 在 我 的 书法 习作 《一 春 常 费 买 花 钱 》 上 ， 小 姨 竟 然 写 下 几 十 个 
批注 ! (图 5) 


于 是 我 体会 出 来 ， 艺 术 和 科学 大 不 相同 。 一 道 数 学 题 ， 小 学 生 解 
对 了 和 大 学 教授 解 对 了 ， 结 果 是 一 样 的 ; 但 同样 题材 的 字画 ， 一 般 人 
的 作品 和 艺术 大 师 的 差距 ， 何 止 十 万 八 干 里 ! RARE, 具 能 下 苦 功 
夫 。 于 是 决定 在 习 画 的 同时 练 字 。 有 一 年 制定 了 一 个 计划 : 练 字 一 干 
页 ， 并 附 一 张 记录 。 在 一 年 多 一 点 的 时 间 里 ， 我 写 完了 七 百 五 十 页 ， 
写 完 五 张 就 写 一 个 “ 正 ” 字 ， 旁 边 还 附注 了 当时 的 业务 活动 : HER 
国 ， 出 差 瑞士 ， 去 新 加 坡 ， 等 等 。 功 夫 不 负 有 心 人 ， 我 的 书法 和 绘画 
果然 有 了 进步 。 


这 些 年 ， 在 小 姨 的 精心 指导 下 ， 加 上 我 下 的 功夫 ， 以 及 科学 的 学 
习 方 法 ， 我 提高 很 快 。1995 年 在 新 加 坡 举办 的 《 弘 丰 传 人 书画 展 》， 
展 出 了 我 的 十 幅 “ 念 丰 画 ”， 由 小 姨 题 写 “ 诗 党 ”【〈 男 的 上 方 题 写 一 
FEIT, MHA AIA) ， 这 些 是 我 和 小 姨 合 作 的 作品 。 正 好 我 
到 新 加 坡 出 差 ， 现 场 接受 了 媒体 的 采访 ， 次 日 《联合 晚报 》 的 文章 
PK: “ 宋 菲 君 教授 的 画 ， 有 果然 极 具 丰 子 恺 的 神韵 和 风格 。 他 说 ， 他 是 
回 姨 母 学 的 。 称 他 是 直 派 漫画 的 第 三 代 传 人 ， 他 是 可 以 受 之 无 愧 
的 。”“ 丰 一 吟 阅 ， 宋 菲 君 是 她 的 外 秘 ， 也 是 她 唯一 的 学 生 。” 十 幅 
画 不 到 半天 就 被 新 加 坡 仰 茶 丰 子 恺 的 朋友 订购 一 空 。 
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图 5 小姨 在 我 书法 习作 上 的 批注 


我 是 非常 往 运 的 ， 我 是 丰 家 后 人 中 唯一 癌 丰 家 两 代 艺 术 家 丰 子 
恺 、 丰 一 吟 学 过 画 的 。2015 年 在 上 海 大 学 举办 的 “纪念 丰 子 恺 先生 诞 
辰 115 周 年 纪念 会 ”上 ， 我 的 仿 丰 画 和 书法 作品 《桃花 源 记 》 等 与 小 姨 
的 画作 一 同 展 出 ， 获 得 大 家 的 好 评 。 在 讨论 会 上 我 应 邀 发 言 ， 讲 了 我 
学 习 、 传 承 丰 子 恺 书画 的 体会 ， 介 绍 了 这 些 年 来 向 小 姨 丰 一 吟 学 画 学 
字 的 经 历 ， 最 后 说 : “小 姨 丰 一 吟 于 我 ， 既 是 浆 母 叉 是 严 师 。 ” RE 
ERR REN o 
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[ 清 ] 2 3 
ih HRA, PRP RE. 
落 红 不 是 无 情 物 ， 化 作 春 泥 更 护 花 。 


宋 菲 君 《 落 红 不 是 无 情 物 化 作 春 泥 更 护 花 》 
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宋 菲 君 《 松 间 明月 长 如 此 》 
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丰 一 吟 书法 
HER HY 
[南宋 ] 辛弃疾 


东风 夜 放 花 千 树 ， 更 吹 落 、 星 如 雨 。 宝 马 周 车 香 满 路 ， 凤 第 声 动 ， 玉 
TAR, KEKE. 


GIL 7202 رر 8 1 ةا 3 8 جر ےچ 8 8 225 زج‎ SAGA, AR 
AZE, XIT KRMA. 


宋 菲 君 《 人 散 后 一 钩 新 月 天 如 水 
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丰 一 吟 书法 
HARI (CP) 
LAG] 陶渊明 
林 尽 水 源 ， 便 得 一 山 ， 山 有 小 口 ， 仿 佛 若 有 光 。 便 使 船 ， 从 口 
No MER, FEN. ARKH, BRAM. WP, BST 
A, 7 ہر ے۷ طز ےن 19 ير‎ MR, BRA. Atk, Y 
女 衣 著 ， 秋 如 外 人 。 黄 发 重 影 ， 并 怡然 自 乐 。 
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钱塘 湖 春 行 
[ 唐 ] 白居易 
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乱 花 渐 欲 迷人 眼 ， 浅 草 才能 没 马蹄 。 


最 爱 湖 东 行 不 足 ， 绿 杨 阴 里 白沙 堤 。 
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丰 一 吟 书法 
077 
[ 唐 ] 王 维 
新 丰美 酒 斗 十 千 ， 咸 阳 游侠 多 少年 。 
MEE NER, R DEREM. 


宋 菲 君 《相连 意气 为 君 饮 系 马 高 楼 垂柳 边 》 
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草 长 营 飞 二 月 天 ， 拂 堤 杨柳 醉 寿 烟 。 
儿童 散 学 归来 早 ， 忙 趁 东 风 放 纸 昔 。 


宋 菲 君 《儿童 散 学 归来 早 LER MAAS) 
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旧时 王 谢 堂 前 燕 ， 飞 入 寻常 百姓 家 。 
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[北宋 ] 欧阳 修 
去 年 元 夜 时 ， 花 市 灯 如 县。 
A EMA, ARE. 
今年 元 夜 时 ， 月 与 灯 依 旧 。 
不 见 去 年 人 ， 泪 湿 春 衫 袖 。 
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归 园 田 后 。 其 五 
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宋 菲 君 《山涧 清 且 浅 TUERR) 
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丰 一 吟 书法 
寻 隐 者 韦 九 山 人 于 东 溪 草堂 
La] 3 
寻 得 仙 源 访 隐 沦 ， 渐 来 深 处 渐 无 尘 。 
初 行 竹 里 唯 通 马 ， 直 到 花 间 始 见 人 。 
四 面 云 山 谁 作 主 ， 数 家 烟火 自 为 邻 。 
路 旁 樵 客 何 须 问 ， 朝 市 如 今 不 是 秦 。 


宋 菲 君 《前 面 好 青山 舟 人 不 肯 住 》 
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满眼 儿孙 身 外 事 ， 闲 梳 白 发 对 残阳 。 


宋 菲 君 《满眼 儿孙 身 外 事 闲 杭 白 发 对 斜阳 》 
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忽然 湖上 片 云 飞 ， 不 觉 舟 中 雨 湿 衣 。 


MIELES, ERE ERI. 
宋 菲 君 《 折 得 荷花 浑 忘却 空 将 荷 叶 盖头 归 》 
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临 江 仙 。 柳 外 轻 雷 池上 和 雨 
[LAR] 欧阳 修 
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燕子 飞 来 罕 画 栋 ， 玉 钩 重 下 帘 旋 。 凉 波 不 动 第 纹 平 。 水 精 双 枕 时 ， 狭 
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被 服 罗 党 衣 ， 当 户 理 清 曲 。 
音响 一 何 悲 ， 统 和 急 知 柱 促 。 
驰 情 整 中 带 ， 沉 吟 聊 蹄 踢 。 
BARK, MRZE. 
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丰 一 吟 书法 
KER (ik) 
[北宋 ] FR 
且 夫 天 地 之 间 ， 物 各 有 主 ， 苟 非 亚 之 所 有 ， 虽 一 毫 而 〈 英 ) 取 。 
惟 江上 之 清风 ， 与 山 间 之 明月 ， 耳 得 之 而 为 声 ， 目 遇 之 而 成 色 ， 取 之 
RE, MZA, AMALIA RA, RESTA. 


宋 菲 君 《此 造物 者 之 无 尽 藏 也 》 
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[南宋 ] 辛弃疾 
醉 里 且 仿 欢笑， 要 悉 哪 得 工夫 。 近 来 始 觉 十 人 书 。 信 着 全 无 是 处 。 
昨夜 松 边 醉 倒 ， 问 松 我 醉 何 如 。 只 疑 松 动 要 来 捧 。 以 手 推 松 日 去 。 


宋 菲 君 《昨夜 松 边 醉 倒 问 松 我 醉 如 何 只 疑 松 动 欲 来 扶 以 手 推 松 日 去 》 
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丰 一 叭 书法 
جد‎ ALY FF AE ¥ N 
L#] 2% 
城 疮 辅 三 秦 ， 风 烟 望 五 津 。 
与 君 离别 意 ， 同 是 官 游人 。 
海内 存 知己 ， 天 兰若 比邻 。 
无 为 在 层 途 (路 ) یلار,‎ Po 


宋 菲 君 《海内 存 知己 REHAB) 
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RK 
[E] 李白 


深水 明 秋 月 , HARO 


后 记 


我 常常 在 想 ， 做 外 公家 的 孩子 多 幸福 ! 回忆 起 来 ， 外 公 的 音 容 笑 
SAMA, RAFA, IARTA N ARENA BER oh 
姨 喝 《霸王 别 姬 》， 我 拉 胡 琴 为 她 伴奏 ， 外 公 从 楼 上 下 来 ， 摸 着 胡须 
听 戏 ， 上 点头 赞许 。 又 觉得 外 公 坐 在 沙发 上 喝 绍 兴 酒 ， 我 在 一 上 房 画 素描 
《外 公 》， 他 看 了 后 对 一 边 的 小 舅 说 : “BA ( 小 夢 的 小 名 ) ， 你 看 
看 ， 菲 君 这 张 画 画 得 不 错 了 。?” 又 似乎 听见 梅 先生 的 琴师 、 我 的 老师 
倪 秋 平 先生 来 访 ， 在 门口 就 自我 介绍 “ 倪 秋 平 到 ! ”外 公 请 他 喝酒 ， 
倪 先 生 说 : “今天 晚上 有 演出 ， 我 喝 龙 井 茶 吧 ，“ 寒 夜 客 来 茶 当 
酒 ”。?” 仿 佛 外 公 给 我 讲 王建 的 诗 《 十 五 夜 望月 》“ 今 夜 月 明 人 尽 
望 ， 不 知 秋思 落 谁 家 ”， 一 面 讲 ， 一 面 窗 察 数 笔 就 画 出 一 轮 满月 ， 在 
梧桐 树 下 大 人 和 孩子 举 头 望 明 月 。 又 觉得 外 公 端 着 茶杯 在 日 月 楼 的 阳 
台 上 一 面 踊 步 ， 一 面 吟 喝 “ 谁 解 乘 舟 寻 范 艺 ， 五 湖 烟 水 独 总 机 ”。 我 
对 外 公 说 明天 就 要 文理 分 科 了 ， 我 有 点 想 考 中 央 美 院 、 北 大 中 文系 ， 
又 喜欢 数理 化 ， 犹 了 移 不 决 。 外 公 停 下 来 说 : “家 里 学 文学 艺术 的 不 
少 ， 你 的 数理 化 这 样 好 ， 又 喜欢 天 文 。 我 的 意思 ， 你 不 如 学 物理 考 北 
des AA 


这 一 切 都 拖 如 昨日， 又 如 同 隔世 ， 外 公 丰 子 恺 离开 我 们 竟然 已 经 
四 十 多 年 了 ! 


去 年 朋友 们 谈 起 《 护 生 画 集 》。 因 缘 际 会 ， 结 果 第 一 集 最 终 画 了 
五 十 幅 ， 当 时 外 公 的 恩师 弘一 法 师 恰 笑 五 十 寿 广 ， 由 法 师 自己 写字 。 
后 来 法 师 说 : 今后 六 十 寿 画 六 十 幅 ， ITAM TR, 直到 一 一 百 大 寿 
画 一 百 幅 ， 共 计 四 百 五 十 幅 ， 功 德 圆满 。 外 公 的 回答 是 “ 世 者 所 许 ， 
定 当 遵 跪 ”。 外 公 在 最 后 的 时 光 ， 在 非常 困难 的 环境 下 ， 实 现 了 有 恩师 
的 嘱托 ， 为 世人 贡献 了 四 百 五 十 幅 “ 护 生 画 ”。 


我 突然 有 个 想法 。 我 从 小 向 外 公 学 画 ， 后 来 又 向 小 姨 丰 一 吟 学 
画 ， 我 是 唯一 向 丰 家 两 代 艺 术 家 学 过 画 的 丰 家 后 人 ， 我 是 无 比 幸 运 
的 。 我 不 如 画 一 百 二 十 幅 “ 仿 丰 画 ”， 献 给 外 公 一 百 二 十 周年 诞辰 。 
这 一 想法 得 到 许多 朋友 的 鼓励 ， 也 得 到 桐乡 市 有 关 领 导 的 支持 ， 和 希望 
外 公 一 百 二 十 年 诞 搬 ， 这 一 百 二 十 幅 仿 丰 画 在 桐乡 展 出 。 从 去 年 年 中 
起 ， 在 完成 科学 院 和 大 学 的 任务 ， 在 为 美国 设计 特殊 光学 系统 之 余 ， 
每 个 周末 我 都 潜心 画 画 ， 将 画 得 好 的 不 断 发 到 微 信 朋 友 圈 里 ， 得 到 更 
多 朋友 、 更 多 让 子 恺 粉丝 的 点 赞 ， 也 得 到 中 信 出 版 集团 的 支持 。 我 的 
计划 到 今年 年 中 终于 完成 。 


这 本 书 里 还 有 我 和 小 姨 让 一 吟 合作 的 二 十 余 幅 作品 ， 小 姨 写 “ 诗 
堂 ”， 由 我 画 画 ， 这 也 是 让 家 第 二 、 第 三 代 合作 的 唯一 一 批 作品 。 


PAMELA CRN EE, ZR, Sarr, “we 
画 ” 差 得 何止 十 万 八 千 里 ! 但 我 想 ， 这 也 许 是 我 纪念 外 公 最 好 的 方式 
了 。 书 中 还 有 十 余 篇 纪念 外 公 的 文章 ， 描 述 了 丰 子 恺 家 庭 “ 爱 的 教 
育 ” 的 轨迹 。 在 此 ， 向 支持 我 的 朋友 们 ， 向 广大 的 “ 丰 迷 ”表示 感 
谢 ， 也 向 桐乡 市 领导 、 向 中 信 出 版 集团 表示 感谢 ! 


RAE 


2018 年 秋分 于 北京 


